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"Also hast du die ganze Zeit nicht gewu�t, da� du ein Adultbaby bist...?", fragt Maja.

"Ich hab es wirklich nicht gewu�t. Dabei hab ich so viel gemacht. Und ich habs nicht gewu�t."

Franziska liegt r�cklings auf der Liege, l��t sich von Birgit aus ihrem Strampler und den Windeln befreien 
und schaut zu Maja her�ber. Sie hat die Arme hochgenommen, wie sie das als Wickelkind halt so tut, und l��t 
sich auswickeln.

"Nein, ich war ein klassisches schwarzes K�tzchen, das durch die SM-Clubs zieht. Da� ich mein Katzen-
k�rbchen vermisse, hab ich nicht gewu�t. Aber ich habe auch wundersch�ne Szenen erlebt in diesen Jahren 
und mit Willem. Szenen, in denen ich zum Zerrei�en gespannt war wie eine Bogensaite und mich ganz fallen 
lassen konnte. Diese Totalit�t und diese Hingabe habe ich gesucht, und ich habe auch etwas gefunden. Oft, als 
ich in die Mitte einer Bondage geschn�rt war, oder als ich die Z�hne zusammenbi� unter der Peitsche. Oder sie 
nicht zusammenbei�en konnte... Mundsperren habe ich gemocht � ich hab mich dann als hinge�ffnetes Wesen 
gef�hlt, das war fast schon metaphysisch. Aber das steht auf einem anderen Blatt."

"Das stimmt nicht, Schmetterling" sagt Birgit sanft und blickt nachdenklich zu Franziska hinunter. "Das Blatt 
bist auch du."

"Hhhh. Jedenfalls dachte ich: das ist das, was f�r Menschen da ist, die so sind wie ich. Bondage, Submission, 
SM, N�chte in den Clubs. Da� es noch so eine andere Art des Geh�rens gibt � nicht der Knicks vor deinem 
Dominus, nicht die Bereitschaft in deinen Augen als Sklavin � sondern mit schiefgeneigtem K�pfchen zu h�ren, 
wie Mamma sagt: "du darfst doch nicht ohne Handschuhchen drau�en im Winter spielen, hab ich dir das nicht 
tausendmal gesagt, Spatz!?" � das habe ich nicht gewu�t. Nein, das hab ich die ganze Zeit nicht gewu�t, Maja, 
da� es Adultbabies gibt und da� es das ist, was ich sein konnte � eigentlich sein sollte. Was soll ich sagen? Wie 
ich das die ganze Zeit nur nicht wissen konnte? Vielleicht ist es so, da� man eine Sache nicht sucht, von der 
man nichtmal vermutet, da� es sie �berhaupt gibt. Da� es erwachsene Menschen gibt, die immer noch als 
kleine Kinder leben."

"Aber jetzt wei�t du's," lacht Birgit, "Po hoch, Spatz", sagt sie und zieht die Windel unter Franziska weg. Und 
Franziska quiekt und ringelt sich, als sei das niemals anders gewesen. Pl�tzlich betrachtet sie mit ihren dunklen 
Augen ihre Mama und schaut zu ihr hoch. "Aber vielleicht ist auch alles ganz anders," sagt sie ganz leise. 
"vielleicht h�tte es auch gar keinen Sinn gehabt, das Kind in mir zu finden � ohne Mama, die mich bei sich h�lt. 
Vielleicht gibt es Ziska nur durch dich, Mammaa...", wispert sie leise hinauf.

Meine Motorradfreundin Birgit l�chelt still �ber ihr Kind. Sie beugt sich hinunter und streichelt ihr �ber die 
Stirn: "Aber du wei�t, genauso wie du zu mir geh�rst, geh�re ich auch zu dir, Kleinstes." Dann kitzelt sie Ziska 
am Bauchnabel und sagt: "Bleib sch�n hier liegen, Spatz, Mama mu� Creme holen. Ich brauch heut ein bi�chen 
mehr Creme f�r dich, damit du nicht wund wirst. Du hast eine ganz sch�n nasse Nacht hinter dir, kleine Wasser-
frau."



Ich wende mich Maja zu, die auf der Bettkante mit ihren Beinen baumelt, und streichle sie leise. Sofort legt 
sie ihren Kopf an mich und summt. Ich fl�stere ihr ins Ohr: "Aber Franziska ist nicht der einzige nasse Engel in 
diesem Zimmer, stimmts? Ich habe da zuf�llig noch so ein kleines Engelchen in Verdacht, stimmts? Komm, la� 
das Engelchen mal ankucken."

"Ich bin aber irgendwie so ein Bienenengel", murmelt sie und schaut unschl�ssig an ihrem dicken weichen 
Strampler hinab. "Ist das schlimm?"

"N�," sage ich, "dann mu�t du nur vier Fl�gel koordinieren statt zwei. Ich helf dir aber, bis du fliegen lernst 
und alles lernst, was ein kleiner Bienenengel wissen mu�."

Da schmiegt sie sich an mich. "Alles?"

"Ja, alles, Bienenengel. Du bist jetzt bei mir."

"Ich bin ein Bienenengel, Bienenengel!" kichert sie zu Ziska. "Und du bist eine Wasserfrau, �tsch!"

"Sirrrrrrrrrrrrr!", quietscht Franziska, die gerade unten von Birgit mit einem Schwamm saubergewaschen 
wird, "Ja, Wasserfrau! Wasserfrau! Wollen wir wettschwimmen?! Ich h�ng dich ab! ich h�ng dich ab!"

Maja betrachtet ihre Finger eingehend mit schiefem Mund. Keine Schwimmh�ute. "Mama, hinter den Ohren 
auch noch keine silbrigen Schuppen, schau mal! noch nix, oder?! verdammt", schnuffelt sie und stampft mit dem 
Fu� auf.

"Nein, keine Meerjungfrau und keine sch�nen schnellen Flossen f�rs Wettschwimmen, mein Bienchen, ich 
mu� dich entt�uschen. Du bleibst mein Bienenengelchen" lache ich und nehme sie in den Arm. "So, aber selbst 
Bienenengelchen st�rzen ab, wenn sie allen Treibstoff in die Ballasttanks pumpen...!" grinse ich sie an und 
klopfe vorn auf ihre Windelw�lbung. "Komm, Engelchen, hopps aufs Bett. Windelwechsel."

Den R�ckenrei�verschlu� hatte ich ihr schon ge�ffnet, als ich sie im Arm hielt, jetzt setze ich sie behutsam 
auf die Liege. Ich hab eine Gummiunterlage bereitgelegt � es f�llt Maja einfach leichter, wenn sie wei�, da� sie 
mir mit ihren nassen Windeln nicht zuviel M�he macht. Sie sieht so s�� aus, wie sie jetzt die Arme hochhebt und 
sich aus dem Strampler holen l�sst. Ich lege ihn zur Seite, dann zwinkere ich zu Birgit.  Aber das ist gar nicht 
n�tig, sie steht schon neben mir und gibt mir das Schl�sselchen.

"Susanne," sagt meine Motorradfreundin da, "behalt es. Ich hab noch eins davon. Es k�nnte sein, da� ihr 
beide es braucht", sagt sie und ihr Blick gleitet liebevoll �ber Maja. "�ber die anderen Sachen, die ich euch viel-
leicht schicke, reden wir nachher noch, Susanne."

Maja schaut uns mit gro�en Augen an.

Birgit bemerkt diesen Blick und schmunzelt. Ihre Augen werden ganz sanft, und sie sieht mein Kleines an �
so s�� und ein bi�chen hilflos, dickgewindelt in ihrem Windelbody. "Ich hab dich gestern da rein gesteckt, und 
ich glaube, es war eine sch�ne Nacht f�r dich, Bienchen. Ja, ich sehe, dir geht es gut. Du warst so unruhig 
zuerst, Babykind. Es war dein erstes Mal, nicht? Darf ich dich auch wieder da raus holen?"

Maja trippelt zu Birgit hin. "Ja, darfst du." sagt sie klein.

Birgit streicht Maja �ber den Nacken, findet das Schlo� und schlie�t es auf und hilft Maja aus dem Windel-
body. "Ich wei�, oder vermute," sagt sie, "die SM-Vergangenheit, die Ziska und ich hinter uns haben, ist nicht 



ganz so euer Ding." Sie streicht sich das Haar aus dem Gesicht und hilft Maja, ganz aus dem Body zu steigen. 
"Ich wei�, Susanne, du hattest auch einige Dinge und Ledersachen in deinem Schr�nkchen und hast auch in 
einigen Lebensl�ufen mit deiner Handschrift mitgeschrieben � aber bei euch stand das nie so ganz im Vorder-
grund wie bei Franziska und mir. Naja, mein kleines K�tzchen" � sie zwinkert zu Franziska hin�ber � "war ja 
auch auf der Suche nach ihrem Katzenk�rbchen, ohne da� sie das wu�te."

"Deshalb versteht ihr das vielleicht auch nicht so richtig � diese Sache mit abschlie�baren Windelbodies," 
f�hrt Birgit fort, "und ich denke, ihr werdet es wohl h�chstens eher selten spielen. Aber f�r mein T�chterchen ist 
das ganz wichtig � sie wei� dann ganz sicher, da� ich sie wirklich so will, und das tut ihr gut und macht sie 
ruhig. Sie wei�: da� ich sie bei jedem Schritt festhalte und umfa�t halte, wenn sie so ist. Deshalb ist mein 
Liebling fast immer in abschlie�baren Windelsachen. Und ich mag es, da� sie mir immer geh�rt."

Franziska hat stumm auf der anderen Liege zugeh�rt und leise vertr�umte Augen bekommen.

"Aber eine Sache aus deiner SM-Vergangenheit solltest du damals trotzdem loswerden, stimmts, Zwecke?", 
fragt Birgit hin�ber und k��t ihr Kind mit den Augen.

"Mja. Du wolltest, da� ich meine Fu�kettchen abmach, Mama", ringelt sich Franziska.

"Stimmt. Die hattest du noch von Willem, hattest du mir erz�hlt. Nicht eigentlich Fu�kettchen, sondern ver-
schwei�te Ringe aus d�nnem silbrigem Edelstahl um jeden Kn�chel, die dich immer erinnerten. Du hast dir 
damals gesagt: du hast einmal einem Menschen geh�rt und wolltest sie weiter tragen. Ich hab sie damals gleich 
gesehen, als du damals im Bad standest, die Jeans und den Slip ausgezogen, dein wundersch�nes schwarzes 
Haar fiel dir ins Gesicht und du hast geheult. Als du dich damals eincremen und vor mir windeln solltest, mein 
Herz. Da hab ich gleich gesehen, da� du diese beiden Ringe um hast. Du hast sie die ersten Wochen bei mir 
noch getragen, erinnerst du dich, als du meine kleine Windelsklavin warst und mir mit deinen Pampers unterm 
Latexbody immer so artig hinterhergelaufen bist, wei�t du noch?"

"Ja, Mama. Aber nach dem Tag, als ich bei dir auf dem Scho� die Bilder von Privatina gesehen hab und du 
beobachtet hast, wie ich diese Bilder anschaue � da mu�ten sie gleich ab. Die passen jetzt nicht mehr zu dir, 
Spatz, hast du gesagt.

Wieso, Sp�tzchen werden an ihren F��chen doch auch beringt? hab ich dich noch gefragt. Da hast du mir 
nur durchs Haar gewuschelt und hast gelacht: Ja? Konrad Lorenz hat seine Dohlen auch beringt, wei�t du das? 
Er hatte aber auch ein kleines G�nsekind Martina. Bist du auch ein kleines G�nsekind, ja? wi-wi-wi-wi-wi? machst 
du auch wi-wi-wi-wi-wi? windelk�ken kommt angezappelt, ja?"

Franziska zieht den Mund schief und sitzt auf der Bettkante. Birgit hockt sich vor sie hin und streicht �ber 
ihren Mund: "Wundersch�nes Zopfk�ken, wundersch�n."

Dann nimmt sie ihren Kopf in beide H�nde: "Aber ich mochte deine Fu�ringchen wirklich, da� du sie noch 
getragen hast, da� du dieses Zeichen nicht entfernt hast. Du warst eine sch�ne kleine Sklavin mit deinem Stolz 
in deinen silbrigen Fu�ringen. Ich finde Menschen sch�n, die gerne ihre Jahresringe haben, und ihre Zeichen 
aus fr�heren Beziehungen." Sie streicht Franziska durchs Haar. "Ich finde es immer unverst�ndlich, wenn der 
verflossene Partner im Nachhinein nur noch schrecklich war und die Zeit mit ihm nicht gepa�t hat. Ich frage 
mich: was sagt der Mensch damit �ber sich selbst aus? hatte er nicht einst selber diesen Partner gew�hlt?"



Franziska blickt hoch, und ich wei�, da� sie sehr schlau war beim Ausw�hlen ihrer Mama. Meine alte Freun-
din Birgit hat viele sch�ne Ansichten zu den Dingen des Lebens. "Darum wolltest du, da� ich die Fu�ringe dir 
schenke und du hast sie immer in deiner Nachttischschublade, Mama?" fl�stert Franziska leise.

"Ich will alles von dir", sagt Birgit versonnen und kitzelt einen Sonnenfleck, der durchs Bullauge auf Franzis-
kas Schulter f�llt. "So, jetzt mu� ich mein kleines K�ken aber anziehen, sonst erk�ltest du dich noch, stimmts?"

Franziska betrachtet die Sachen, die Birgit heute f�r sie herausgelegt hat und spielt mit einer Strumpfhose 
herum. "Und bei dir?", fragt sie Maja, "Hattest du mehr Gl�ck? Hast du eher erfahren, da� du ein Adultbaby 
bist?"

Maja hat ein leicht rosa Unterhemd, das sie sich gerade anziehen will, in der Hand. Sie blinzelt ins Sonnen-
licht und schaut zu Franziska. "Ja, da hatte ich es leichter als du. Aber auch mir hat der Zufall geholfen." Jetzt 
l�chelt sie in sich hinein. "Wie fing das alles an? Hmmmmmm. Als ich als Zw�lf- oder Dreizehnj�hrige Fernseh-
zeitschriften durchbl�tterte ... das wei� ich noch ... da� ich da immer stoppen mu�te, wenn eine Anzeige f�r 
Inkontinenzprodukte f�r �ltere Damen drin war. Solche Anzeigen gab es manchmal � da hatten sie dann eine 
attraktive �ltere Sekret�rin oder Managerin mit Brille im B�ro abgebildet, mit �bereinander geschlagenen 
Beinen. Ganz klein unten in der Ecke waren diese Anzeigen meistens. Und ich fragte mich immer: wie mu� es 
wohl f�r diese Frau sein, zu wissen, da� sie immer in Windeln dasitzen mu�, da sie es nicht rechtzeitig zur 
Toilette schafft? eine richtige erfolgreiche Frau zu sein und trotzdem sich selbst immer so versorgen zu 
m�ssen, und sie steht in der Stra�enbahn und keiner wei�, da� sie so ist?" Maja blickt zur Seite und mu� ein 
kleines L�cheln l�cheln. "Es kann sogar sein, da� ich noch zwei alte Zeitungsausschnitte von damals habe, 
inzwischen bestimmt ganz vergilbt in meinem Karton unter meinem Bett."

Sie schaut mich an: Ja, so ist deine Maja entstanden. Seltsam, nicht?

"Vor Schaufenstern von Sanit�tsh�usern blieb ich manchmal stehen und freute mich, wenn sie nicht nur 
diese Gymnastikb�lle oder Fu�massageger�te dort in die Auslage gelegt hatten, sondern auch Windeln dalagen. 
Da waren sie dann � diese unbeteiligt ordentlich bereitstehenden Stapel, oder auch daneben mal eine einzelne 
Pampers ausgebreitet, so wattewei�, mit hellblauer oder wei�er Folie und Klebestreifen. 

Irgendwann hab ich einmal eine halbe Stunde lang von der gegen�berliegenden Stra�enseite das Sanit�ts-
geschaft beobachtet, da� auch wirklich keiner drin ist, und mich dann hineingetraut. Oh, was hatte ich f�r eine 
Riesenangst, da� sie mich nach einem Rezept fragt oder sowas! Aber ich bin tats�chlich mit einem F�nferpack 
Erwachsenenwindeln aus dem Laden wieder rausgekommen. Das habe ich ganz ungl�ubig zuhause angezogen. 
Sp�ter habe ich mich auch getraut, einen Suprima-Slip dazu zu kaufen, nachdem ich mich vorher sorgf�ltig �ber 
das Gr��ensystem informiert hatte, damit ich nicht sagen mu�: bitte in meiner Gr��e, oder: in der Gr��e bitte 
ungef�hr wie f�r mich. Die h�tte bestimmt alles gewu�t und gegrinst!"

Die nackte schmale Maja, meine Maja, spielt mit ihren sch�chternen Fingerchen an mir. "Wei�t du eigentlich, 
da� es haargenau das gleiche Sanit�tshaus war...?", haucht sie, "Und wei�t du, da� ich vor einer Woche wieder 
dort war an der Hand meiner Mama, und wei�t du, da� meine Mama wieder nicht gesagt hat, da� die Windeln in 
meiner Gr��e sein sollen?" 

Ich sehe Majas nackte F��chen, und denke mir, da� dieselben F��chen dieses M�dchen schon vor f�nf oder 
acht Jahren getragen haben auf ihren Wegen, mit ihren Unsicherheiten, Sehns�chten und halb verstandenen 
Tr�umen. Mit diesen F��chen hat sie eine halbe Stunde vor dem Sanit�tsgesch�ft gewartet, bevor sie sich 
hineintraute, und mit diesen F��chen ist sie hineingegangen. Und mit diesen F��chen in ihren schwarzen 



St�ckelschuhen klingelte vor einem halben Jahr diese kleine junge Frau bei mir, ob sie die Praktikantenstelle in 
meiner Kanzlei bekommen darf. Jetzt spielen ihre Fingerchen an mir. 

Ich stelle mir vor, wie ich die vergangenen Jahre oft an dieser Stra�e mit dem Sanit�tsladen vorbeigekom-
men bin � sie liegt ja auf meinem Arbeitsweg � im Sommer, im Regen, im Schnee. Auf den B�rgersteigen 
Hunde, Fahrr�der und Menschen, mal junge, mal alte, mal eilige. Und darunter vielleicht ein M�dchen, das mit 
unsicheren Augen zu dem Sanit�tshaus blickt. Und ich wu�te es nicht und ging vorbei.

"Da schwelte also schon immer ... irgendetwas zwischen mir und den Windeln." sagt Maja und schweigt. 
Dann lacht sie.

"Aber dann, an einem Tag im April, half mir der Zufall auf die Spr�nge. Ich war achtzehn und hatte das Abi-
tur fast fertig, und zog mit zwei Freundinnen � Bianca und Claudia � �ber den Ku'damm. In einer Seitenstra�e 
standen wir pl�tzlich vor einem kleinen Erotikshop. Wir drei M�dels haben uns erstmal vor der Ladent�r ange-
kichert � aber dann wollten wir uns gegenseitig unseren Mut beweisen und traten durch den Glitzerperlen-
vorhang. Alles so rot und schwarz angestrichen, solche Regale mit grellbunten Videokassetten, eigenartige 
Anziehsachen mit schwarzen Lederriemchen oder Reizw�sche im Leoparden-Look. Wir wanderten durch die 
Regale und tuschelten. In einer Buchecke standen auch Magazine, tausend bunte Heftchen � ob eines auf den 
Manager mit Aktentasche wartet, das zweite auf den Klempner, das dritte auf den Diskjockey? � da ist dort 
unten in der zweituntersten Reihe pl�tzlich ein dunkelblaues Heft und schaut mich an. Auf dem Titelblatt eine 
Frau, vielleicht 22 Jahre alt, aber mit zwei Z�pfchen und einem s��en Windelpaket am Po, eindeutig in einem 
Kinderzimmer, ein Schaukelpferd steht im Hintergrund und Buchstabenw�rfel und Teddies liegen herum ... Wie 
kann es einfach so hier stehen, dieses Heft, inmitten der anderen? was ist das? Hat ein Titelblatt mit dieser 
Frau darauf und sie l�chelt verschmitzt. Zum Gl�ck ... Gl�ck ... ist es nicht verdeckt, fast nicht verdeckt. Es steht 
da unten links. Ich kann das Heft nat�rlich nichtmal kurz herausnehmen � einmal tue ich es fast, aber das mu� 
ich mir verbieten, denn meine beiden Freundinnen sind ja da ...  Die ganze Zeit, w�hrend wir da vor dem Regal 
standen und �ber Magazine f�r Liebhaber �lterer Frauen oder von Nylonstrumpfhosen witzelten, konnte ich 
blo� immerzu versuchen, unauff�llig Blicke zu dem Heft zu werfen und das Titelbild in mich aufzusaugen. Und 
den Namen mir einzupr�gen: Wet Set. Kichernd und verlegen legte ich dann einen kleinen rosa Vibrator auf den 
Kassentisch und bezahlte ihn, da auch Bianca herausfordend grinsend einen gekauft hatte. Dann verlie�en wir 
drei M�dchen das Gesch�ft."

Maja f�hrt sich durchs Haar. 

"Uh, einen rosa Vibrator nahm ich mit heraus, einen rosa Vibrator! Dabei gab es doch ein einziges Ding, das 
ich in diesem verdammten Sexshop wirklich wollte! Was w�rde hinter dem Titelbild sein?!? Am �bern�chsten Tag 
kehrte ich zur�ck � zum Gl�ck war das Wet Set Heft noch da � und kaufte es, und auch zwei weitere Ausgaben. 
Die gewindelte Z�pfchenfrau auf dem Titelblatt war jetzt in meiner Tasche und ich mu�te sie zuhause lange an-
kucken, ob das wirklich stimmte. Dann machte ich mir eine gro�e Kanne Tee und begann z�gernd zu bl�ttern 
und las die ganzen vielen Geschichten und Leserbriefe... Drei Hefte hatte ich, und das Hochglanzpapier riecht 
so ... jede Seite mit Geschichten und Fotos ... lesen, lesen ... Haupts�chlich dreht sich das Magazin um Girls, die 
sich na�machen und sich in die Hosen machen. Lustige, kribblige Sachen haben sie im Heft � hier ist so ein 
lustig verzweifeltes Girl am Supermarktregal, das sich ihre Hand zwischen die Beine pre�t, aber es hilft nicht 
mehr, sie mu� sich doch hinhocken ... da ist eine blonde Mittvierzigerin, die ihr Gesicht verzieht, als sie sich ihre 
Hose na�gepullert hat, dort eine andere Frau, die entschuldigend die Achseln zuckt und auf ihre nasse Windel 



blickt. Es ist eigenartig: ich finde diese Frauen irgendwie ... frei. Das hat ein bi�chen so etwas von: sie lassen 
sich zu. Oder ich wei� auch nicht.

Ein halber Schritt in die richtige Richtung. Ich bl�ttere um und da kommt die Fotostrecke1, die zu dem 
Titelbild geh�rt. Und bevor mein Verstand es begreift, wei� mein Herz schon, da� dies der zweite halbe Schritt 
ist. Da� ich ... Das hatte ich noch nie gesehen. So hatte ich es noch nie gesehen."

Maja blickt hinunter und spielt gedankenverloren mit dem bla�rosa Knopf an ihrem Unterhemd.

"Diese Frau blickt mich einfach so verschmitzt an, sie hat einen Finger im 
Mund. Sie hat sch�ne Augen und sch�nes schwarzes Haar. Sie blickt ver-
schmitzt, und alles ist ein Spiel. Ich suche einen Fehler, einen Wider-
spruch, und finde keinen. Sie ist so. Sie hat Windeln an, weil sie noch ein 
Kind ist. Das h�rt sich bl�d an: wie kann diese 22j�hrige Frau Kind sein? 
Aber ich schaue sie an, und es stimmt. Das Seltsame ist, da� sie dadurch 
nichtmal unbedingt weniger Frau ist. Ich wei� auch nicht. Aber auch nach 
hundertmal hingucken ist sie Kind und sie l�d mich ein: komm mit, in 
meine Welt. Ich glaube, es vergeht eine ganze Stunde, und ich starre 
immer noch das Bild an. Sie hat die Windeln an, damit sie ganz ist, damit 
sie einfach das Kind sein kann, das sie ist. Es ist weich und ihr kann 
nichts mehr passieren. Sie spielt."

Maja atmet aus. Sie nimmt uns alle momentan nicht unbedingt wahr.

"Im Nachhinein wundert mich das, aber das hatte ich vorher noch nie so 
in Verbindung gebracht, da� Windeln dieses �du darfst� sind, und da� ich 
das wollte. Ich war zwei Wochen ziemlich durcheinander und fragte mich 
hin und her. Das Heft lag die ganze Zeit �ber aufgeschlagen unter mei-
nem Bett, ich hatte schon meine eigene kleine Wohnung. Dann begann 
ich z�gernd zu suchen, durch das Heft kam ich ja auf tausend Webseiten 
und von dort aus weiter. 

Ich erfuhr, da� es uns gab und da� wir einen Namen hatten: Adultbabies."

Maja schickt ein zwiesp�ltiges L�cheln zu Ziska. "Insofern wu�te ich es schon fr�h, Franziska, schon bald 
nach meinem achtzehnten Geburtstag, aber ich erfuhr auch etwas anderes. Da� die meisten Leute eindeutig 
den Fetisch in den Vordergrund stellten, sie konnten sich stundenlang haarklein �ber tausend Modelle von 
Gummihosen oder Windeln unterhalten. Und wie sie reinmachten oder das Bett unter Wasser setzen wollten 
oder sich gegenseitig ... naja, ihh. Ich verstand �berhaupt nicht mal, wie sie sich f�r Windeln interessieren 
konnten, ohne ... ich meine, da gab es doch dieses Bild mit der verschmitzten Frau! Liebe und Weichheit und 
Sch�nheit. Unschuldigkeit. F�r mich zieht sich die Seele dabei zusammen. Und sie ... sie reden �ber Kn�pf-
verschl�sse. Aber ... dieser Vogel baute sich bei mir das Nest, darum liebe und herze ich ihn..." murmelt Maja 
vor sich hin. 

1 nachfolgendes Bild mit freundlicher Genehmigung vom Wet Set Magazine, http://www.wetset.net/



"Und Bruder, wenn du eine Tugend hast, und es deine Tugend ist, so hast du sie mit niemandem 
gemeinsam." fl�stere ich ihr zu. "Sage: unaussprechbar ist und namenlos ... was meiner Seele Qual und SÄÅe 
macht..."

Maja blickt mit ihren Augen auf. "Zarathustra, die Freuden- und Leidenschaften, nicht wahr?"

Sie fa�t sich. "Das ist auch fast schon alles. Ich habe mich irgendwann zur�ckgezogen. Einmal hatte ich Mail-
kontakt zu einem netten Jungen, wir h�tten uns fast getroffen, aber dann fing auch er an, von den Windeln und 
knisternden Plastikhosen zu schwelgen, wie es bei unserem Treffen sein w�rde. Nein, ich hatte mich zur�ck-
gezogen und spielte vielleicht ab und zu in meiner Wohnung mit mir herum. Du kennst ja meinen Spielsachen-
karton, Mama. Ich wei� auch nicht. Ich hatte also alles gefunden und doch nichts gefunden. Ich wei� gar nicht 
mal genau, ob ich schon aufgegeben hatte oder nochmal was unternommen h�tte sp�ter. Hmm, ich hatte
meinen kleinen Spielsachenkarton. Und naja, irgendwo trieb etwas Verschwommenes, was manchmal blitzend 
klar hervortauchte."

Maja macht eine Pause.

"Und dann ... ja dann ... klingele ich in dieser Anwaltskanzlei. Und hinter dem Schreibtisch sitzt Susanne ... 
und ... alles ..."

"Ich wei�, meine kleine Flaschenpost, endlich hast du dich finden lassen..." Maja verschwimmt. Normaler-
weise darf sie ihre Sachen aussuchen und sich anziehen, aber heute nicht, heute lege ich sie aufs Bett und 
ziehe sie an. Mein kleiner Zauberfisch. Sie ist ganz still.

"Hmm, was machen wir mit dem angebrochenen Vormittag?", fragt Birgit nach einer Weile. Dabei ists 
beinahe schon 13 Uhr. Drau�en gluckst das Wasser und die Sonne scheint so hell herein. Ger�usche von ba-
denden Kindern, Motorbooten und M�wen. Es ist ein Maisommertag.

Drau�en Badeplantschewasser und drinnen Fischekinder. Birgit und ich schmunzeln. Aber untersch�tze nie 
Fische, zumindest Fischkinder. Das Fischkind Franziska spricht zu Birgit hinauf: "Ich hab � aber versprichst du, 
da� wir heute abend auch baden d�rfen? � dann hab ich eine ganz tolle �berraschung!"

Birgit zwickt Ziska in den Bauchnabel, bevor sie ihr die Strumpfhose hochzieht: "So?"

"Ja, ich hab extra eine kleine Stadtrundfahrt durch architektonische Besonderheiten von Berlin vorbereitet. 
Aber nicht so das �bliche, eher so Geheimtipps. Ich wollte dir zum Beispiel zeigen: hier an diesem Haus gef�llt 
mir das, oder: schau hier, darum hab ich das bei meinem Haus genauso gemacht. Oder naja, einfach weil es 
Geheimtipps sind." Sie dreht sich zum Nachttisch und zaubert ein knisterndes Zettelchen hervor.

Sie schaut zu uns. "Das wollte ich eigentlich mit dir in unsrer Urlaubswoche machen, aber vielleicht wollen 
Susanne und Maja ja mitkommen? Das f�llt mir jetzt so ein. Das macht euch vielleicht auch Spa�? Au�erdem ist 
heute so sch�nes Sonnenwetter, aber vielleicht �ndert sich das bald und dann ist es bl�d. Ja? Also wir w�rden 
mit dem Auto fahren von Punkt zu Punkt." Ziska z�hlt nach. "Neun Punkte hab ich. Mama."

Birgit schaut ihr Wunderkind an. Mit verwuscheltem Haar und dem liebevollen Zettelchen in der Hand. 

"Neun Geheimnisse in Berlin? Zu neun Geheimnissen mu�t du uns f�hren? ehe alles der Dunkelheit verf�llt?" 
Sie stupst ihr Kind auf die Nase. "Und, meinst du, wir k�nnen Susa und Maja �berreden, uns zu helfen, ja? 
Meinst du, ja?"



Sie fassen uns beide ins Auge. Ich lache und zwinkere Maja zu. "Einer solchen Mission k�nnen wir uns kaum 
verweigern, oder?? Mein Magen schl�gt allerdings eine weitere Mission vor, er knurrt n�mlich. D�rfen wir einen 
zehnten Geheimtipp beisteuern, einen gastronomischen?"

Birgit fl�stert Ziska etwas ins Ohr: "Pah. Erdlinge. Dauernd essen, Kohlenhydrate, Fette, Eiwei�e. Brrrrrrrr."

Ziska zwickt Birgit zur�ck: "Ja, aber wir wollten auch �fter essen. Um weniger aufzufallen. Wollten wir doch?"

Birgit wiegt den Kopf, dann prusten wir alle los. 

Birgit wirft einen Blick auf Ziska und trifft eine Entscheidung: "Dann zieh ich dir heute das hellgelbe Sommer-
kleid an, meine kleine Reisef�hrerin. Und darunter wieder die d�nnen Pampers, so wie gestern." 

Sie hat ihr Geschenk vor sich, mit dem Geschenkzettelchen in der Hand, und streichelt es immer wieder.

Das ist ein gutes Stichwort. "Du auch einfach nochmal das orangene Sommerkleid und die Ringels�ckchen 
von gestern, Majakind?" Sie lacht mich an als Antwort. "Aber heute nicht die d�nnen Spezialpampers, sondern 
Trainers, ja? Wir finden schon etwas, wenn du unterwegs mal mu�t."

So. Unsere beiden Kinder sind dann bald fertig, und sie passen beide gut zusammen mit ihren Sommer-
kleidchen. Franziska bekommt von Birgit noch einen Pferdeschwanz, und ist eine verspielte unternehmungs-
lustige junge Frau. Sie bewaffnet sich mit ihrem Notizzettel und es kann losgehen.

*

Obgleich Franziska heute unsere Reisef�hrerin ist, obgleich ihre Mama sie daf�r als schmucke junge Frau 
mit Pferdeschwanz angezogen hat, kommt sie wieder neben mich hinten auf den R�cksitz, wir werden sorgf�ltig 
angeschnallt und bekommen ein Ku� auf die Stirn.

Die Sonne drau�en ist hell und es herrscht eifriger Trubel hier am Wasser. Die Autot�ren stehen noch auf, 
und man kann tausend Ger�usche h�ren. Ich blicke hinaus. Segelboote und Tretboote, und dem Geruch nach ist 
die n�chste Imbi�bude nicht weit. Susanne und Birgit steigen ein. "So, wo soll's denn als erstes hingehen, 
meine Schnecke?" fragt Birgit und setzt sich die Sonnenbrille auf.

Franziska hat eigentlich zwei Zettel, sie hat auch eine kleine Skizze Berlins gemacht, mit lauter Zahlen, 
eingekreist. Diesen Zahlen sind mit Bleistift Bemerkungen und Stichpunkte zugeordnet, in niedlicher kleiner 
Schrift. Pl�tzlich mu� ich loslachen. Franziska mustert mich und die beiden anderen blicken sich auch um.

"Uuups, naja, ich hab mir immer vorgestellt, wie du, Birgit, abends unterm Licht der Schreibtischlampe heim-
lich und liebevoll dir f�r dein M�dchen den Adoptionsvertrag ausgedacht hast. So hab ich mir das zumindest 
vorgestellt..."

"Gar nicht so falsch", zwinkert Birgit und unter der Sonnenbrille schaut sie bestimmt zu Franziska.

"Ja, und jetzt stell ich mir vor, da� im Nebenzimmer vielleicht auch grad Licht brannte und dein M�dchen 
heimlich am Computer tippte und recherchierte und die Geheimtipptour f�r dich vorbereitete. Oh, oder falls ihr 
denselben Computer hattet, seid ihr vielleicht manchmal fast beinahe �bereinander gestolpert...?"

"Uuuups" meint Birgit, und Franziska "Oh je."

"Zwecke?", fragt Birgit.



"Hmm, naja, ich hatte es nicht so einfach wie Mama", antwortet Ziska. "Ich bin ja meistens bei ihr und sie 
pa�t halt auf, da� ich nach 22 Uhr im Bett bin, also fiel das schon mal aus. Naja, ich hab es dann nebenbei auf 
Arbeit gemacht, in der Mittagspause. Patrick hat mir sogar noch zwei gute Tipps gegeben.

Ah, und ich glaube, mit einem seiner zwei Tipps fangen wir gleich an."

Franziska blickt auf.

"Sch�n, mein Kleines" funkelt Birgit hinter. "Ich wollte n�mlich gerade fragen, ob du das Fahrtziel etwas pr�-
ziser eingrenzen kannst als ... Berlin."

"Manno, Mama! Ich bin neu im Reisef�hrerbusiness!" mault Ziska, und dann spricht sie mit professioneller 
Stimme in ein eingebildetes Mikrofon: "Also hier links sehen Sie ... �h ... eine umgekippte M�lltonne ... und ein 
nicht weiter wichtiges Friseurgesch�ft ... mit beiden wollte der Gestalter eine gewisse Vergeblichkeit mensch-
lichen Tuns zum Ausdruck bringen, und ..."

Ich schnappe nach Luft. "Wenn du nicht aufh�rst, ist mein menschliches Bem�hen vergeblich ... du wei�t, 
meine Trainers ... und ... und wie stehe ich denn dann vor Mama da!"

Als ich aufschaue, f�ngt mich Mamas Blick. Endlos lang schaut sich mich an. Dann streichelt sie mir �ber den 
Kopf und lacht so leise.

Franziska f�hrt uns auf ihrer Schnitzeltour durch Berlin � manchmal l��t sie uns raten: na, was habe ich an 
diesem Haus sch�n gefunden oder besonders? � jetzt sind wir gerade beim Bootshaus Elektra an der 
Wuhlheide. Das wurde 1911-12 von der AEG f�r die Rudergesellschaft Elektra errichtet. Sie sagt, noch davor, 
im 18. und 19. Jahrhundert, waren hier am Spreeufer Kattunbleichen, W�schereien und kleine Textilbetriebe, ab 
1900 nutzten dann Wassersportvereine und Ruderclubs die Lage an der Spree. Solche Details mag ich. Mir 
vorzustellen, da� es das gleiche Gel�nde schon fr�her gab, sogar im Mittelalter, da� es nur anders aussah und 
andere Leute hier entlang gingen. Nicht der Hauptarchitekt, f�gt Franziska an, aber einer seiner Mitarbeiter war 
damals ein gewisser Charles Edouard Jeanneret, genannt Le Corbusier. Oh, ich glaub, das sagt sogar mir was. 

Sie zeigt uns die Formen, die Linienz�ge, die zusammengefa�ten Fenster, und ich verstehe, da� es sch�n 
sein mu�, in solchen Formen zu denken und zu entwerfen. Unten die Bootshalle mit Laufkr�nen, oben die 
Veranda mit Rundb�gen2.

Vielleicht hat es mit den neun Geheimnissen doch etwas auf sich: der Stra�enverkehr flie�t einfach so und 
wir flie�en mit. Susanne und ich sind ein bi�chen verbl�fft. Wir beide schauen, ob es ein magisches Muster in 
Franziskas Karte gibt. Doch sie zuckt nur unschuldig die Schultern und dreht an Kreuzungen ihre Karte hektisch 
hin und her. Vielleicht ist das der Trick? 

Einmal zwischendrin f�llt Mama ein Restaurant auf � mit einem Tintenfisch �ber der T�r � und sie sagt "Oh, 
unbedingt." Ich verziehe etwas das Gesicht, aber Mama spielt mir durchs Haar: "Keine Sorge, da drin gibt es 
nicht nur tintige Fische, da gibt es auch etwas f�r dich, mein Nixchen."

Mama empfiehlt mir eine Fischsorte, von der ich noch nie geh�rt hab. Ich hatte zur Bedingung gemacht, da� 
die Augenzahl zwei und die Anzahl der Saugn�pfe null sei. Mhhhhh, das schmeckt wunderbar. Mama lacht mich 
an: "Na, Wasserkind?" 

"Naja, ich �be doch noch bi�chen als Meerjungfrau, Mama."

2 verwendete Quelle: Denkmaldatenbank Berlin (http://www.stadtentwicklung.berlin.de)



Sp�ter im Auto kuck ich so auf die H�user hinaus, die vorbeihuschen, und die B�rgersteige mit den Papier-
k�rben, da schie�t mir pl�tzlich zum ersten Mal die Idee durch den Kopf, da� jedes einzelne dieser tausenden 
H�user, die am Stra�enrand aufgereiht stehen, von einem Architekten entworfen worden ist, der vielleicht stolz 
vor seinem Zeichenbrett stand nach dem Entwurf. Der vielleicht dickb�uchig war oder eine kleine Brille hatte. 
Alle H�user mit ein bi�chen anderen Farben und anderen Fenstern. Obwohl man mitten in der Stadt vielleicht 
gar nicht so viel unterschiedlich machen konnte. Das eine Haus da, hat so komisch geschwungene Balkon-
gel�nder, und das andere schmale Haus � dazwischengequetscht zwischen zwei andere � hat ein unvermute-
tes Fensterchen �ber der T�r.

H�user. Ja, da kann man einiges entdecken. Da� zum Beispiel zwei H�user schlicht sind � aber das eine ist 
schlicht und sch�n, und das andere ist auch schlicht und ... nichtssagend. Wieso kommt dieser Unterschied? 
Das kann ich zuerst gar nicht aufz�hlen. Ach ja, das erinnert mich an eine Diskussion, die ich hatte � mit 
meinem Kunstlehrer, damals in der Schule. Das wollte mir absolut nicht in den Kopf. Das ist mir oft aufgefallen: 
oft wird gesagt, etwas sei ein Zweckbau, wenn es n�chtern, praktisch und grau ist. Das verstand ich damals 
nicht und das versteh ich heute nicht. Ich seh M�tter mit ihren Kinderwagen und eine Verk�uferin, die �berlegt, 
wie sie ihr Schaufenster umr�umt. Falls man daran glaubt, da� der h�chste Zweck aller Menschen ist, sich 
gemeinsam an ihrem Hiersein zu freuen, bunte Lebensgeschichten zu leben und vielleicht dabei etwas zu 
lernen, wie kann dann etwas fantasieloses graues Quadratisches zweckm��ig sein? verfehlt es nicht den Zweck 
...meistm�glich?

Einer von Franziskas Geheimtipps ist aber so klotzig und hei�t auch so: der Titania-Filmpalast in Steglitz. 
Aber trotzdem � es hat was. Man f�hlt sich irgendwie in die Metropolis-Zeit zur�ckversetzt. Hmm es hat wirklich 
was. Vielleicht waren fr�her selbst Techniktr�ume noch Tr�ume, �berschwenglich und anma�end, heute ist alles 
nur pragmatisch. Die kubistischen Kl�tze kontrastieren mit dem schlanken, 30 Meter hohen, Beleuchtungsturm. 
Er hat Beleuchtungsringe � laut Franziska 27 � die mich haupts�chlich an das Metropolishafte erinnern. Es 
wurde 1928 er�ffnet und war eins der modernsten Kinos, zu Stummfilmzeiten wurden die Filme sogar von 
einem 60-Mann-Orchester begleitet (und ich dachte, da� da immer nur ein einzelner Klavierspieler klimperte!). 
Es durchlebte die Nazizeit, die Ufa- und Propagandafilme, und �berstand 1945 den Zweiten Weltkrieg nahezu 
unversehrt. Jetzt kam vielleicht die Glanzzeit des Titania-Palastes: da wenige gro�e S�le mit B�hnenausstattung 
�briggeblieben waren, die kaum Bombensch�den hatten, wurde er quasi das kulturelle Zentrum Westberlins �
Spielort der Philharmoniker, die erste Berlinale 1951. 1953 wurde das Kino mit Cinemascope ausger�stet. 
Doch mit der Fertigstellung der Oper und der Philharmonie und vieler neuer Kinos, mit der Entwicklung des 
Fernsehens erfolgte der rasante Niedergang. 1965 wurde der letzte Film gezeigt und 1966 entging der Titania-
Palast nur knapp dem Abri�.

Aber so ist es nicht gekommen. Wir stehen an der Stra�enkreuzung, die Autos hupen, und Franziska weist 
zum Bauwerk, das immer noch die alte Schrift �Titania Palast� tr�gt, aber auch viel Reklame. "Da ist jetzt die 
neue Zeit eingezogen. Mitte der neunziger Jahre kamen die Kinos, wie wir sie heute kennen. Das Geb�ude 
wurde v�llig entkernt, umgebaut, Zwischendecken eingezogen und viele Kinos�le eingebaut, und Gesch�fte." 
Franziska zuckt die Achseln. "Das Leben geht weiter. Doch die alte Pracht mit dem gro�en Kinosaal ist un-
wiederbringlich dahin", sagt sie fast etwas wehm�tig3.

3 verwendete Quelle: Wikipedia (http://de.wikipedia.org/wiki/Titania-Palast)



Ich schaue mir die Fassade an. Au�en sieht sie nat�rlich immer noch gleich aus, wie der gro�artige Architek-
turentwurf von damals. Es hie� sogar damals Kino und heute hei�t es immer noch Kino. Nur versteht man heute 
etwas ganz anderes darunter, und innerlich ist es ganz umgebaut. 

Ich stelle mir das Geb�ude fast wie einen toten Wal vor, in dessen Rippen sich gesch�ftige kleine Gesch�pfe 
zu schaffen machen und ihn innerlich v�llig umgestalten. Nur die H�lle au�en ist noch gleich. Ich sinniere ein 
bi�chen, auf wieviele Dinge das heutzutage vielleicht noch zutrifft.

Franziska faltet ihren Notizzettel zusammen. "Die letzte Station ist die Ged�chtniskirche am Ku'damm. Sicher 
kennt ihr die alle, aber ich m�chte euch einige Einzelheiten zeigen. Und ganz in der N�he ist noch ein Kaufhaus 
im Jugendstil. Das hab ich extra wegen dir mit ins Programm aufgenommen, Maja, das m�chte ich dir zeigen, du 
magst doch Jugendstil."

Wir kurven um den Bahnhof Zoo herum, um einen Parkplatz zu finden, um zur Ged�chtniskirche zu ge-
langen. Da ist auf einmal auch der Eingang zum Zoo, viele bunte Kinder und andere Gestalten, Luftballons, und 
hinten kann ich glaub ich Pelikane und Nash�rner h�ren. Und Elefanten. Ziska und ich schauen uns nur eine 
Sekunde mal um, als der Zoo an uns vor�berzieht � da sind auch solche bunten Plakate � irgendwann k�nnten 
wir ja vielleicht mal ... � danach konzentrieren wir uns gleich wieder auf die Suche nach einem Parkplatz.

Birgit l�chelt irgendwie mit ihrem Mundwinkel � das seh ich im R�ckspiegel � und sie und Susanne nicken 
sich zu. Manno, das machen die oft!

"H�r mal, Schnecke", sagt sie hinter zu Franziska und macht kurz eine Pause, als sie an einer Ampel 
abbiegen und den Verkehr beachten mu�, "ist die gro�e Architektin Franziska nicht viel zu abgelenkt, uns das 
Jugendstilhaus zu zeigen, wenn die kleine Ziska viel lieber in den Zoo m�chte? Zeigst du uns heute nicht viel 
mehr deinen ganz pers�nlichen Jugendstil, mein Spielekind?" Birgit zwinkert Franziska durch den R�ckspiegel 
zu. "Du kannst es Mami ruhig sagen, Mami wei� es doch."

Franziska blinzelt ins Sonnenlicht und schaut nach vorn, und ihr Gesicht wechselt zu einem Kindergesicht. 
Und mit dem Kindergesicht sagt sie: "M�chte Zoo, Mama."

"Ich wei�, Lieblingskind" lacht Birgit. "Jetzt m�ssen wir nur noch einen verdammten Parkplatz finden hier."

Susanne beugt sich hinter zu mir und lacht auch. "Und vielleicht m�chtest du ja ausnahmsweise mitkom-
men? Ich meine, da wir ohnehin im Zoo sind, auch wenn das eigentlich nur was f�r kleine Kinder ist?" wuschelt 
sie mir durchs Haar. Manno, Mama, immer mu�t du mich aufziehen! Dabei m�chte ich doch nur mal kurz die 
Elefanten und die Pelikane sehen. Und die Pinguine, Koboldmakis, Flamingos, W�lfe, Giraffen. Und nur mal kurz 
die Nash�rner und dann die Tapire...!!

Da ist der Zoo, und die Sonne scheint, und wir sind ja Kinder.

"Mama, da vorne ist ein Parkplatz", zeigt Franziska aufgeregt. "Da gleich neben dem roten Golf, da meine 
ich!"

"Stimmt, ich seh's, Spatz, zwischen dem roten Golf und dem wei�en Kleintransporter, stimmts?" antwortet 
Birgit und nimmt Kurs auf die Parkl�cke. Sie dreht das Lenkrad und spricht dabei zu Franziska. "So, aber in den 
Zoo gehe ich nicht mit meiner Gef�hrtin und auch nicht mit meiner Lieblingsarchitektin", sagt Birgit mit einer 
warmen und selbstverst�ndlichen Stimme. Sie stellt den Motor ab und dreht sich zu ihrer Franziska um. "In den 



Zoo gehe ich mit meinem kleinen T�chterlein an der Hand und zeige ihr alles. Und mein T�chterlein ist wirklich 
noch ziemlich klein, nur ihre Augen sind gro�, stimmts?" sagt sie sanft.

Franziska bei�t sich auf die Unterlippe und zieht einen schiefen Mund.

Birgit l��t einen Blick �ber die stille junge Frau gleiten, die jetzt ganz zu ihr geh�rt, und sie zu ihr. "Komm," 
sagt sie leise. "Im Bahnhof Zoo sind bestimmt Toiletten und ich hab hinten im Kofferraum noch eine Reisetasche 
f�r dich mit."

"Wir stellen uns dann schon mal in die Schlange und kaufen Eintrittskarten", schlage ich vor.

"Gute Idee", gibt Birgit zur�ck. "Deine Mama hat bestimmt genug Geld dabei, um zu bezahlen." Auch sie 
kann es nicht lassen, mich aufzuziehen. Ich mag ihre Augen, mit denen sie mir jetzt zuzwinkert. Fast so sehr wie 
Mamas Augen.

Mama streicht mir �ber den Kopf und zupft mein Sommerkleid ein bi�chen zurecht. "Du", fragt sie mich nur 
kurz und lieb, "m�ssen wir nicht vielleicht auch erstmal zur Toilette?"

"M-m, nein." Ich kann stolz den Kopf sch�tteln.

"Sch�n, Spatz", sagt Mama und k��t mich auf die Stirn. Was die Passanten denken, ist ihr egal.

Wir sind fast schon dran an der Eintrittskartenkasse � meine Augen bleiben meistens an den Plakaten 
h�ngen und dreimal mu� Mama mich nach vorne ziehen � da kommt Birgit mit Franziska an der Hand zur�ck.

Der Pferdeschwanz ist verschwunden, das Sommerkleid auch. Birgit hat Franziska zwei Z�pfchen gemacht �
halb die Z�pfe eines jungen M�dchens, aber auch halb schulm�dchenhaft � und Franziska tr�gt jetzt ein 
hellblaues T-Shirt mit einer hellen Latzhose. Und ... hmm ... hinten � ich starre nicht zu deutlich auf ihren 
Hintern, um sie nicht gleich zu verraten, aber ich wei�, was mit ihr los ist. Mein Schwesterchen ist ziemlich 
sicher und weich eingepackt worden f�r den Zoo. Nicht so, da� jeder es sofort sieht, aber auch nicht jeder wird 
es �bersehen. Die meisten werden es deshalb nicht sehen, weil sie einfach nicht erwarten, da� ein solches 
M�dchen � obgleich sie ihre Schulm�dchenz�pfe ein bi�chen wunderlich finden werden � gewindelt ist. Das ist 
Franziskas Schutz. Au�erdem wissen die meisten nicht, worauf sie achten sollen. Franziska sieht nicht �windelig� 
aus unter ihrer Hose, es fehlt einfach nur die Einkerbung, die normalerweise hinten am Po zu sehen ist. Nur 
wenige z�hlen zwei und zwei zusammen, da� es daf�r eigentlich nur weniger als eine Handvoll Gr�nde geben 
kann.

Bei Franziska fehlt die Einkerbung v�llig, und sie ist unter ihrer Latzhose genauso gewindelt wie die anderen 
kleinen M�dchen, die aufgeregt an der Hand ihrer Eltern in der Warteschlange stehen.

Franziska wirft mir einen Blick zu, und zieht den Mund ein bi�chen schief. "Nur maximal 5% Entdeckungs-
quote", fl�stere ich ihr tr�stend zu.

"Toll." sagt sie und blickt schief zu Birgit hoch.

"Aber ich glaube, deine Mama kennt dich zu gut, Schwesterherz" fl�stere ich weiter, "und deshalb konnten 
es nicht weniger als 5% sein."

Das ist kein Scherz oder keine Witzelei, ich hab meine Schwester schon viel zu lieb, und sie wei� es. 
"Mmmh", brummelt sie nur.



Die Nash�rner sind gleich vorne links. Ziska und ich laufen vor und kucken am Zaun. Eins kommt langsam 
hergetrottet. Sind die gro�, wenn man so in echt davor steht! Und einen komischen Geruch haben die.

"Okay," ich boxe Franziska in die Seite, "ich korrigiere: Entdeckungsquote nur 4 Prozent."

"Manno", gibt sie mit gespielter Beleidigung zur�ck "ich hab noch gar nicht eingemacht! Jetzt bist du schon 
wie Mama."

Die haben auch diese komischen Panzerplatten, die Nash�rner, also diese verschiedenen Hautlappen, die 
sich immer so mitbewegen beim Laufen.

"Also, darf ich vorstellen", drehe ich mich zu Susanne und Birgit um, "die einzigen real existierenden Ein-
h�rner, die wir auf diesem Planeten im Angebot haben. Nicht so wohlriechend und nicht ganz so sch�n wie in 
den M�rchenb�chern gezeichnet, aber naja."

Susanne beugt sich zu mir vor, fa�t mich leicht am Nacken und fl�stert mir leise ins Ohr: "Gibt es wirklich 
keine Einh�rner mehr, Bastian?"

Ich mu� ihr Gesicht ansehen und blinzele in die Sonne. Meine Susannefrau. "Auf jeden Fall gibt es Feen und 
Zauberinnen, das wei� ich."

"Dann pa� auf deine roten Schuh auf", lacht sie mir zu. Stimmt, heute habe ich ja zum Sommerkleid die 
roten Lackschuhe an, weil Ma die wollte. Ja, nicht nur Franziska hat Schulm�dchenz�pfchen bekommen, auch 
mir hat Mama heute diese roten Lackschuhe herausgestellt � sie schmunzelte, ich kannte die neuen Schuhe 
noch gar nicht � und gefragt: "Passen die nicht toll zu deinem hellen Sommerkleid, Liebling?"

"�brigens k�nnen das auch Zweih�rner sein", sagt Franziska und zieht mich zu der Erkl�rungstafel. Wir 
lesen etwas �ber Breitmaul- und Spitzmaulnash�rner, und die Verbreitungsgebiete sind rot angemalt auf der 
Karte.

Die Tapire sind gleich nebenan. Ziska ist erster. "Wenn die Nash�rner die Einh�rner sind � welche 
Fabelwesen k�nnten denn das hier sein?" �berlegt sie und h�lt den Finger im Mund.  

"Hmm, f�r Felsbei�er ist das Maul eindeutig ungeeignet", fachsimpele ich.

"Vielleicht sind es einfach traurige, eingeschrumpelte ehemalige Feuerdrachen," l��t sich Birgit hinter uns 
vernehmen, "die traurig sind, weil mittlerweile niemand mehr an Drachen glaubt?"

"Hmmm, das k�nnte sein, Mami" erwidert Franziska. "Ich glaube, der zweite da links vorne hat eben ein
kleines Rauchw�lkchen ger�lpst... - ich glaube an dich", wispert sie �ber das Gel�nder hin�ber.

Birgit hat das geh�rt und schmunzelt leicht im Mundwinkel. Ich kucke manchmal oft zu Birgit und freue mich, 
wie sie sich an ihrem Kind freut. Ihr Latzhosent�chterchen hat jetzt aber nur Augen f�r die Tiere.

"Wow, das ist ja ganz aus Glas", staune ich, als wir das Flu�pferdhaus betreten. Es scheint offensichtlich eine 
Attraktion zu sein, noch viele quiekende Kinder tummeln sich hier mit ihren Eltern. Das ist nicht nur aus Glas, da 
sind sogar so Glasscheiben, da� man die Nilpferde unter Wasser beobachten kann. Franziska und ich m�ssen 
etwas dr�ngeln und warten, bis wir einen Platz ergattert haben.

"Siehst du was?" frage ich zu ihr her�ber.



"Neee", sie pre�t das Gesicht genauso an die Glasscheibe wie ich. "Das Wasser ist alles so gr�nlich und tr�b, 
man erkennt gar nix."

Pl�tzlich taucht ein riesiges Gesicht aus dem Nichts vor mir auf � diese Nilpferdglubschaugen und Z�hne! 
Vor Schreck zuck ich zusammen und stolpere zur�ck.

Aber nur einen halben Schritt, denn ich bin heut ja als Kind in den Zoo gekommen. Hinter mir steht Mama 
und f�ngt mich auf. "Hu, so pl�tzlich, Maja" sagt sie leise beruhigend zu mir. Vor Schreck hab ich mir, glaub ich, 
sogar ein bi�chen in die Hose gemacht und meine Hand zuckt kurz zu meinem Schritt. Ich ziehe sie aber gleich 
wieder weg. Mama hat das nicht gesehen, schlie�lich spiegelt die Glasscheibe ja nur ganz wenig, und Mama 
hinter mir erf�hrt nichts von meinem kleinen Mi�geschick. Toll, jetzt mu� ich schon froh sein, Trainers zu 
tragen, schie�t mir durch den Kopf.

Mamas Arme tun mir gut und sie spricht leise auf mich ein. "Das Nilpferd kann dir doch nichts tun, Spatz, 
und schau mal..." Dann versorgt sie mich mit weiteren Informationen �ber Flu�pferde von der Erkl�rungstafel, 
erz�hlt etwas von einem Knautschke, und f�hrt mich wieder an das Schauglas heran. Ich liebe ihre Stimme und 
mein Interesse erwacht wieder. Jetzt kann ich sogar etwas hinter der Scheibe sehen. "Schau mal, dahinten" sagt 
sie und k��t mir das Ohr, "ist das da nicht sogar ein Jungtier?"

"Oh ja, das ist ja toll." Ich zeige es gleich Franziska und f�nf Minuten stehen wir ganz gefesselt vor dem Glas 
und sehen, wie die Nilpferdmami mit ihrem Jungtier umgeht. Als wir uns dann abwenden, um weiterzugehen, 
fl�stert mir Susanne noch einen einzigen Satz ins Ohr und ihre Stimme l�chelt: "Und, Maus, ich hab noch zwei 
Trainers in der Handtasche mit, ja?"

Hhhh, Mama.

Dann sind da noch die Kamele, und dahinter der Kleinkind-Streichelzoo. Ziska und ich beschlie�en, mit stolz 
zusammengekniffenen M�ndern den Streichelzoo zu ignorieren. Die kleine Bemerkung von Birgit zu Susanne 
�berh�ren wir geflissentlich. Unsere n�chste Station ist das Vogelhaus.

Welch ein Gezwitscher! Verschiedene K�fige in allen Gr��en und V�gel in allen Farben. Und wieder der Ge-
ruch. "Entdeckungsquote immer noch nur 4 Prozent, wenn nicht sogar nur 3", witzele ich zu Franziska hin�ber, 
die die Unterlippe vorschiebt und schmollt.

Ja ja, wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen.

"Mama, warum hei�t der blaue dahinten denn Hornvogel? Hat der was aus Horn, au�er dem Dingsda auf 
dem Schnabel?"

Uuups: Mama. Na, einmal mu�te es ja passieren, da� ich mich verplappere, zum Gl�ck hier im Zoo und 
niemand hat was geh�rt.

"Ist die gro�e Frau deine Mama?" Ein Zweitkl�ssler schielt zu mir hoch. Seine kleine Schwester auch.

Ich mu� hier nicht sagen, wie es zwischen mir und Susanne ist, wie sie mich abends beim Einschlafen fest-
h�lt. Ich mu� es nicht sagen.

"Ja ... sie ist ... Mama ... f�r mich." Ich atme aus.

"Wieso hast du noch eine Mama? Bist du nicht selbst schon gro�?"



"Ich ... ja ... brauche ... noch ... wieder ... eine Mama."

Die kleine Schwester lutscht ihren Lolli. "Ist das nicht doof, wenn du noch eine Mama hast? Mu�t du da nicht 
immer fr�h ins Bett?"

Susannes warme Stimme meldet sich hinter mir. Sie schaut mich an, und in ihren Augen glitzert Liebe. "Nein, 
ich schicke sie meistens nicht fr�h ins Bett. Au�er sie ist krank oder durcheinander, aber dann mu� es ja sein."

"Darfst du schon alles im Fernsehen kucken? Ich darf die grusligen Filme immer nicht", fragt mich die Kleine 
weiter aus.

Susanne lacht wieder warm: "Die meisten Filme erlaube ich ihr schon."

Die junge Mutter der beiden Kleinen stand zuerst etwas peinlich ber�hrt daneben. Aber sie sp�rt schnell, wie 
selbstverst�ndlich Susanne �ber mich spricht und mich anfa�t. Ihr Gesichtsausdruck hellt sich auf, und sie 
schaut mit offenem Interesse zu uns hin.

"Aber du gehst bestimmt nicht mehr zur Schule", fragt wieder der Junge. "Oder?" Unsicher.

Susanne fa�t mich an den Schultern. "Dieses M�dchen wird in sechs Monaten ihr juristisches Studium mit 
Auszeichnung abschlie�en und dann meine Partnerin in meiner Kanzlei sein."

Die junge Mutter wirft uns ein offenes L�cheln hin und schweigt. "Danke," sagt sie halblaut, "ich habe heute 
etwas gelernt."

Birgit mischt sich ein: "Falls Sie Lust haben, laden wir euch alle auf ein Eis und einen Cappucino ein, falls ihr 
m�chtet. Und danken Sie nicht uns, sondern sich selbst. Nur wer offen ist, kann lernen."

Die junge Frau streicht sich durchs Haar und lacht. "Naja, jetzt wo meine Kinder von dem Eis geh�rt haben, 
sehen meine Karten eh schlecht aus und ich kann es nicht mehr abschlagen. Was?" Eifriges Nicken bei den 
beiden. "Ich bin Christine, und das sind Nicolas und Emmily", stellt sie sich vor. Ihr Blick f�llt auf Franziska mit 
ihren Z�pfchen und Latzhosen, und sie l�chelt verschmitzt. "Oh, vier Kindereisbecher? Du bist auch so?"

Birgit �bernimmt f�r sie die Antwort. "Naja, nicht Juristin, sondern Architektin," sagt sie mit leisem Stolz und 
spielt in Franziskas Nacken, "aber was den Rest anbelangt, der ist gleich."

"Oh je, das hatte ich nicht gedacht", murmelt Christine leise, "ich glaub, ich hab vor Jahren so eine schreck-
liche Talkshow �ber dieses ... Thema gesehen. Ich bin nur Kellnerin." f�gt sie hinzu.

Ich schaue sie an und unsere Blicke treffen sich. "Sagen Sie nie �nur� �ber sich. Den Eindruck habe ich 
n�mlich �berhaupt nicht." Ein kleines L�cheln l�uft da �ber ihr Gesicht.

Vor dem Eingang des Vogelhauses liegt ... nun ja ... immer noch der Streichelzoo. Und wir gehen hin. Nur 
wegen Nicolas und Emmily nat�rlich. Wo wir einmal da sind, k�nnen wir nat�rlich auch ein paar K�rner 
verf�ttern, Franziska und ich. Und probieren, ob die Ziegen und Knuddelschafe wirklich so weiches Fell haben. 
Also bei den Ziegen ist es eher strubbelig. Eine Ziege bei�t mich.

Ich will mich grad umdrehen und Mama die Bescherung zeigen, und hab ganz vergessen, da� sie mich 
schon an ihrer Hand h�lt. Ich mu� gar nix sagen, nur so ein bi�chen hochkucken. "Oh Maus, zeig mal her, was 
hat die Ziege denn da mit dir gemacht? Der Daumen, ja? Soll ich pusten?" Ich stehe nur so da und schaue mit 
meinem Gesichtchen zu ihr auf.



Sie hat eigentlich schon die ganze Zeit meine Hand nicht mehr losgelassen, f�llt mir da auf. Seit der Sache 
mit dem Vogelhaus. Seit dem f�hrt sie mich anders durch den Zoo. Sie hat mich so warm und verliebt auf die 
Stirn gek��t: "Du brauchst also wieder eine Mama?" Und jetzt lacht sie einfach, wirft sich das Haar zur�ck, und 
nimmt mich immer an die Hand, f�hrt mich zu jedem Gehege oder Vogelk�fig, liest mir alle Erkl�rungstexte vor, 
schaut mich dabei an, hockt sich mit mir hin und zeigt: "Schau mal da hinten, siehst du das...? ja, Spatz?" Ich 
vergesse alles, bin irgendwie nur noch Kind mit ihr. Ihre Augen, ihre Stimme, ihr Mund, wie sie mir alles zeigt. 
Ich glaube, ab jetzt verplapperte ich mich noch ein dutzend Mal, manche Leute drehten sich vielleicht nach uns 
um.

Im Streichelzoo schaue ich einmal kurz fast ein bi�chen neidisch zu Ziska, und Mama sieht das. "Duhu Ma-
ma", blinzele ich etwas unschl�ssig durch das Sonnenlicht, "das n�chste Mal..."

"Ich wei�, Kleines", stupst sie mich auf die Nase, "Latzhosen sind eindeutig besser und richtiger, stimmts? 
So oder so, ich finde das so, und du bist heute das letzte Mal ohne Latzhosen im Zoo, Kr�mel."

Mama.

"Und wenn ich an die Flu�pferde denke, dann denke ich auch nicht, da� du Trainers unter deinen Latzhosen 
drunter haben wirst, Kleine. Bei den Flu�pferden ist es ja nochmal gutgegangen, aber das ist mir zu unsicher. 
Tut mir leid, Pampers im Zoo, mein Spatz."

"Mja" schmolle ich und bin so gl�cklich, wie ich Kind nur sein kann.

Auch Nicolas wird von derselben Ziege gebissen � gibt es nicht nur schwarze Schafe, sondern auch 
schwarze Ziegen? � und l�uft zu Christine, er heult nur bi�chen, versucht, die Z�hne zusammenzubei�en.

"Oh je, du kleiner Held! Pschscht, das kriegen wir ganz schnell wieder hin." Christine kramt in ihrer Hand-
tasche und hat ein Pflaster dabei. Sie verarztet ihren kleinen Helden. "Du bist richtig tapfer, Nico", fl�stert sie 
stolz, wie Mammis es sind. Nicolas bestaunt sein Pflaster am Daumen wie eine Troph�e. "Wieder gut?" l�chelt 
Christine ihn an.

Ich stehe unschl�ssig mit Mama daneben und lutsche an meinem angebissenen Finger.

Christine schaut her�ber. "Du auch ein Pflaster, Kleine? .... uuuups, Entschuldigung, das ist mir so rausge-
rutscht!"

Ich blinzle kurz, und trete zu ihr vor. "Aber es stimmt ja." Ich strecke ihr meinen Finger hin wie ein Kind. Ich 
brauch mich gar nicht umzuschauen, um zu wissen, da� Mama ebenfalls l�chelt. Christine betrachtet mich einen 
Augenblick lang, dann l�chelt sie zu sich und macht mir das Pflaster dran. Zum Schlu� streicht sie noch �ber 
meinen Finger und fl�stert: "Wieder gut?"

Ich blicke sie nur an und nicke froh.

Unsere kleine Gruppe macht sich auf den Weg vom Streichelzoo zum Pinguinhaus und Eiscafe, Christine und 
ich bilden den Abschlu�.

"Erstaunlich", murmelt Christine. "Eigentlich sollte sich alles in mir dagegen auflehnen! Aber bei euch ist es 
so ... nat�rlich ..."



Ich laufe an Mamas Hand in der Mitte zwischen Mama und Christine. Die Sonne tanzt �ber die Kieswege. 
Christine blickt auf Franziskas Latzhose vor uns und m�chte mir eine Frage stellen. "Frag es nicht," tippe ich sie 
an, "das k�nnte deine Kinder vielleicht verwirren."

Dann bejahe ich leise: "Ja, du siehst richtig, sie tr�gt welche. Und ich auch. Mama sagt, da� ich einfach oft 
viel zu durcheinander bin und sie darum umhaben soll. Mama sagt, ich brauch die noch."

"Erstaunlich", murmelt Christine ein zweites Mal, und ihr Blick wandert zwischen uns hin und her. "Du bist 
eindeutig eine kluge junge Frau, und doch geh�rst du so ganz zu deiner Mama."

Da mu� ich stehenbleiben und mich ein bi�chen von Mama festhalten lassen.

"Hab ich was Falsches gesagt?" bringt Christine erschreckt hervor.

"Nein ... nein ..." Ich halte mich bei Mama fest. "Ich kann das nur ... erst seit einer Woche sagen" wispere ich.

"Aber du hast dich erkennen lassen und du geh�rst jetzt zu mir," spricht Mama warm zu mir herab. "Egal, 
ob das nun eine Woche, ein Monat oder ein Jahrzehnt ist ... Einziges." Das letzte Wort spricht sie leise, als ob 
nur ich da bin. Dann sagt meine Mama Susanne zu Christine: "Erstaunlich sind auch Sie ... bist auch du, 
Christine. Bei den meisten Menschen w�rde erstmal die Maschinerie mit den Vorurteilen anspringen!"

"Das versucht sie ja!" wirft Christine ein. "Aber bei euch klappt es einfach nicht. Ihr seid ... einfach so ..." Wir 
kommen gerade an eigenartigen Nasenb�ren vorbei. Christine lacht und spielt an einer  Haarstr�hne: "Oh, wenn 
wir nichtmal hier im Zoo erkennen, da� wir Menschen auch so sind ... wie die ... Nasenb�ren, Tapire, Hauben-
kakadus ..."

"Jaaaa, bunt" kichere ich mit. "Ich mag dich, Christine."

Christine lacht zur�ck.

Wir haben die restliche Gruppe beim Wildhundgehege eingeholt, Birgit erkl�rt den restlichen drei Kindern 
gerade irgendwas und sie schauen aufgeregt durchs Gitter. Den gro�en Zuschauerstrom bei Knut hat Birgit 
durch irgendeinen Trick umschifft und die Kinder weitergelotst. Ich kann mir bald auch ein Bild machen, wie. 
"Eisb�r oder Eisbech�r?" h�pfen Nicolas und Emmily um uns herum und kichern. "Eisb�r oder Eisbech�r?"

Emmily entdeckt das Eiscaf� als erstes. Sie zupft Christine am �rmel und darf vorlaufen, sich an einer 
Schlange anstellen, Nicolas an die andere. Wir suchen uns einen freien Tisch. "Ich mach das schon mit dem Eis," 
zwinkert Birgit uns zu und zieht Franziska mit sich, "ihr haltet hier die Stellung."

"Du immer noch einen Bananasplit, Sanne?" fragt Birgit. "Und was f�r dich, Maja?" Susanne nickt. "Hmm, 
einen Fruchteisbecher, am liebsten Kirsch oder Pfirsich" sag ich.

"Gebongt." erwidert Birgit. "Und f�r dich, Christine?"

"Viel Schoko mit Schokostreusel" sagt Christine einen Tick zu naschlustig und schaut mich verwundert an, als 
ich sie angrinse. "Tssst, heimliche Kinder" fl�stere ich nur, und sie mu� mitkichern.

Birgit geht zu den zwei Kleinen, mit Ziska im Schlepptau. Alle vier entscheiden sich f�r Emmilys Schlange, 
weil die eindeutig k�rzer ist als die von Nicolas. Wir schauen versonnen zu, wie die Kinder mit Birgit verhandeln 
� Nicolas streckt erst zwei Finger hoch, dann drei. Er schaut unsicher zu Christine, aber Birgit nickt uns zu und 
lacht, und so lacht Christine zur�ck. Die zwei Kinderstimmchen quirlen ganz aufgeregt.



Wir schauen von unserem Tisch hin�ber � wei�lackierte geschwungene St�hle � und ich frage Christine 
leise: "Wo ist eigentlich der Vater?"

Ihr Gesicht verdunkelt sich und sie schweigt eine halbe Minute.

"Erst zahlt er monatelang keinen Unterhalt ... und jetzt will er pl�tzlich das Sorgerecht f�r sich" spricht sie 
und starrt vor sich auf den Tisch. "Vielleicht will er vor seiner neuen Lebensgef�hrtin, Yvonne, einen auf 
treusorgenden Vater machen, ich hab auch ger�chteweise geh�rt, da� sie keine Kinder bekommen kann."

Christine schaut auf ihre zwei Herzst�cke da vorn in der Warteschlange, und �ber ihr L�cheln legt sich ein 
Grauschleier. "Maja, glauben Sie ... glaub bitte nicht, da� ich eine von diesen M�ttern bin... da� ich einem Vater 
seine Kinder abspenstig machen will... da� ich... - Aber sie kennen Alex kaum. Er ist ein erfolgreicher 
Workoholic; seit Nicolas anderthalb war, ist er im Prinzip pausenlos auf Dienstreise gewesen, und dort hat er 
auch Yvonne kennengelernt, auch eine erfolgreiche Klassefrau, mu� ich sagen, Fotografin.

Naja, in einem Monat ist die Verhandlung. Das schaffen wir schon." bringt sie zuversichtlich hervor. Doch wie 
sie sich starr an ihrem Stuhl festh�lt und immer kurze Blicke zu ihren Kindern wirft, sagt etwas anderes.

"Schei�e", murmelt sie "Ich wei� noch nichtmal, wie ich es meinen Kindern sagen soll. Als ich vor drei Wo-
chen abends mal anfing, da� sie vielleicht zu Alex, Papa, m�ssen, haben sie geheult. Sie wissen noch nichtmal, 
da� in drei Wochen die Verhandlung ist..."

"Schei�e", murmelt sie wieder unh�rbar, und dann: "Entschuldigt. Ich bin so unsicher... Bei dem gegen-
w�rtigen deutschen Justizwesen bin ich echt unsicher, wie sie entscheiden... Seht ihr, dadurch, da� er immer 
keinen Unterhalt gezahlt hat, mu�te ich sehen, wie ich alleine durchkomme ... und trotzdem ist das Geld knapp 
... das kehrt sich jetzt vielleicht alles gegen mich ... ich wei� nicht, wie die entscheiden ... oft bin ich sp�tabends 
au�er Haus als Kellnerin, und hab oft nichtmal einen Babysitter ... das darf gar niemand wissen ... wenn ich 
meine beiden nicht h�tte ..." Sie blickt auf ihre Kinder, auf Emmily, auf Nicolas, "vor allem Nicolas ... sie meistern 
das abends schon ganz alleine..." Sie f�hrt sich mit der Hand �bers Gesicht, und mu� in ihrer Handtasche ein 
Taschentuch suchen. "Ich bin echt nicht sicher, was wird." schlie�t sie ab, und h�ngt sich mit ihren Augen an 
ihre Kinder. "Ich hab schon versucht, Prozesskostenbeihilfe zu bekommen, oder Rechtsberatung, oder wie 
diese sieben Siegel alle hei�en, aber ich hab einfach kein Geld...!"

"Aber Geld f�r die Zooeintrittskarten hattest du." sage ich in den stillen Sommerwind hinein.

"Einmal mu� ich auch abschalten", verteidigt sich Christine. "Und f�r die Kinder ... der sch�ne Sommertag ... 
verdammt, es ist der sch�nste Tag seit langem ..."

"Nein, halt Christine, stop stop stop." Christine blickt auf den Tisch, dann zu mir hoch, blickt mich aber erst 
nach zwei Augenblicken wirklich an. Ich blicke zu Susanne und sie nickt.

"Christine, was ich sagen wollte: manchmal kostet Rechtsberatung nur eine Zooeintrittskarte. Siehst du, und 
die Zooeintrittskarte hast du. Manchmal triffst du dort unverhofft eine Anw�ltin, die dir helfen will." Christines 
Augen fragen erst verst�ndnislos, doch Susanne schiebt ihr eine Visitenkarte zu � ich hab ja noch keine eigene, 
bin ja erst Praktikantin bei Mama � und sagt warm: "Christine. Kopf hoch, das wird jetzt alles gut. Glaub uns. 
Und jetzt schau doch mal, wie die Sonne heute scheint, und schau mal, wer da kommt."

Die Kinder kommen mit Birgit zur�ck, strahlend mit ihren Eisbechern, und Christine starrt ebenso ungl�ubig 
auf die Visitenkarte wie Nicolas und Emmily auf ihre Eisbecher. Es gibt nat�rlich ein gro�es Gequieke und 



St�hler�cken. "Kuck mal, Mama, ich hab den Pinguin-Eisbecher, sogar den gro�en! Und ich den Maxi-Knut!" 
Christine blinzelt, sch�ttelt irgendwie den Kopf, lacht zu ihren Kindern � alles zugleich. "Das ist ja mega-hyper-
m��ig!" ruft sie. "Mega-hyper-giganto-m��ig!" quieken ihre zwei Kinder. "Du hast giganto vergessen, Mama!" 
Offenbar handelt es sich um ein Ritual.

Christine ist noch sprachlos. "Ich hab euch als Rechtsbeistand? Aber ich hab kein Ge..."

"Das hast du uns doch gesagt. Darf's ein Schokoeisbecher mit gaaanz viel Schokostreusel und Rechts-
beistand sein, Mylady?" fl�stere ich verschw�rerisch.

"Oh." Christine wischt sich �ber die Wange und eine feuchte Spur bleibt zur�ck.

"Wenn du es einrichten kannst, kommst du einfach n�chste Woche mal vorbei, und du bekommst alle profes-
sionelle Rechtsbeihilfe, die du brauchst", sag ich. "Zum Beispiel freitags 15 Uhr, nachdem unsere Kanzlei schon 
geschlossen hat, �bernehmen wir manchmal kostenlos gewisse Sorgerechtsf�lle. Wir sind da bald richtig ge�bt."

Franziska verschluckt sich ein bi�chen an ihrem Eis und tritt mir unterm Tisch gegens Schienbein.

"Christine, dein Fall sieht gut aus, so wie du ihn schilderst", fahre ich fort. Ich mache mir noch einige No-
tizen, und Christine ist beinahe wie ausgewechselt. "Dein Fall sieht wirklich gut aus," sage ich einige Minuten 
sp�ter, "dein Alex hat bei all seiner egoistischen erfolgreichen Intelligenz noch nichtmal bedacht, da� er immer 
noch keinen Unterhalt zahlt bis heute, ich glaube, seine Chancen sehen schlecht aus. Das hast du vermutet, 
aber du warst dir unsicher. Das brauchst du jetzt nicht mehr zu sein � wir passen auf, da� nichts schiefl�uft. 
Und noch nichtmal, da� du deine zwei Kleinen abends oft alleinel��t, kann Alex jetzt behaupten. Ich kenne viele 
Mitstudentinnen an der Uni, die liebend gern babysitten." Ich schaue ihre beiden eifrig eisl�ffelnden Zwecken an 
unserm Tisch an. "Ich m�chte das auch � aber erst nach der Gerichtsverhandlung, damit es nicht als 
Befangenheit gilt ... naja, hmm, nat�rlich nur, falls Mama es erlaubt..."

"Spatz, falls Christine nach der Sp�tschicht abends so nachhause kommt, da� ich dich noch abholen kann, 
erlaube ich es." sagt Susanne und blickt mich mit einem warmen Zwinkern an. "Sonst nicht, Schneefl�ckchen, 
das wei�t du. Ich m�chte noch nicht, da� du au�er Haus schl�fst. Sp�ter vielleicht einmal."

Emmily murmelt: Schneefl�ckchen... und wippelt mit diesem Wort im Mund auf ihrem Stuhl. Christine hat 
dasselbe Wort auf den Lippen, das sehe ich. Sie streicht sich eine blonde Haarstr�hne aus dem Gesicht. "Das ist 
... das ist ... ein seltsamer, wunderbarer Tag ...", fl�stert sie.

Nicolas und Emmily schielen hoch und l�ffeln ihre Eisbecher. Sie begreifen nur die H�lfte, nur da� ihre Mama 
jetzt sehr gl�cklich ist.

"Ich bin jetzt zu aufgeregt, ich krieg den Eisbecher nicht runter" sagt Christine und schiebt ihren Eisbecher 
weg, der noch dreiviertel voll ist. Dies erweist sich als das kleinste Problem heute, sofort leuchten Kinderaugen 
auf. Schokostreusel. 

Christine ist ganz ausgewechselt. "So ein Tag! Ich wollte mich nur ablenken ... und dann ... und dann ... 
kommt ihr ...!" Zusammen laufen wir weiter, schlie�lich sind da noch die Zebras, Flamingos, Tiger ... und ... 
Fische ... und K�nguruhs... und ... Einmal zwinkere ich ihr zu: "Sieh es einfach als Egoismus � es ist einfach so 
sch�n, zusammen mit euch durch den Zoo zu laufen � Mama, machen wir das noch ohoft?"

Christine mu� loslachen, als sie sieht, da� mein Blick genauso zu Susanne geht wie Emmily und Nicolas jetzt 
Christine fragend ankucken. "Wollen wir unseren Spatzen das erlauben?", schmunzelt Susanne.



"Das ist vielleicht ... ein Tag", sagt Christine. "Naja ... hmm ... unsere Spatzen ... ja � aber ins Raubvogelhaus 
d�rfen so kleine Spatzen lieber nicht."

Susanne nickt wichtig: "Finde ich auch.", und wir maulen. Christine lacht: "Tja, Spatzen." Nicolas und Emmily 
lachen schon wieder, und schielen hoch. "Aber mit Tante Birgit und Ziska auch, ja?"

Birgit lacht �ber die Kinderaugen. "Naja, wir beide wohnen eigentlich in Hamburg. Das ist am Meer. Aber ich 
hab so das Gef�hl," streicht sie ihrem Latzhosenkind �ber den Kopf, "da� wir nicht zum letzten Mal in Berlin 
sind, Schnecke?" Ziska nickt schelmisch und fa�t ihre Mama an beiden H�nden. "Sag noch einmal das Wort" 
wispert sie so leise, da� nur ich es h�ren kann. Birgits Antwort ist ebenso leise: "Tochter. Meine."

Nein, nicht nur ich konnte das h�ren, denn ich bekomme einen leisen Ku� in den Nacken. Mama.

Drei gl�ckliche Mammis und vier Kinder. Mamma hat mich wieder an der Hand. Da ist ein Bibergehege und 
sie hockt sich mit mir hin. "Schau, siehst du dahinten, Zwecke...?" Sie lacht, als sie aufblickt und sieht, da� 
meine Augen einen Augenblick mehr an ihr h�ngen, ihren blauen Augen, ihrem Gesicht. Meine Mama, die sich 
mit mir hinhockt und mir alles zeigt.

"Oh was?" Ich blinzele. "Was, Mama?"

"Schau mal dahinten, Zwecke, die zwei Biber dahinten sind grad unanst�ndig!" zwinkert sie mir zu.

"Ohhh, haben die denn kein Scherenschnittpapier dabei, da� die so schwarze Balken davorhalten k�nnen?!"

Mama bei�t sich auf die Unterlippe und verbei�t sich ein Kichern. "Wei�t du, da� ich jeden Tag nicht anders 
kann, als dich ein bi�chen mehr liebzuhaben?" h�lt sie mich an beiden H�nden fest.

Ich schau sie an, und verschwimme ein bi�chen. Dann mu� ich pl�tzlich kurz auf meine K�rpermitte schauen 
und den Mund kurz schief ziehen. 

"Auch daf�r, da� dir das passiert, wenn du gl�cklich mit mir bist." fl�stert Mama. "Schlimm na�, Kleines?"

"Ich ... ich glaub nicht, Mama. Ich glaub nicht. Naja, bei den Nilpferden und hier jetzt. Aber nicht viel, Ma" 
sage ich und bin im Sommerkleid bei ihr.

"Du wei�t, Spatz" zwinkert sie und zeigt auf ihre Handtasche, "ich hab noch zwei dabei. Komm, la� uns mal 
schauen, was Emmily, Nicolas und Ziska da vorn entdeckt haben!"

Da ist Trubel am Pinguin-Haus. Christine studiert ein Plakat und wirft einen Blick auf ihre Uhr. "Das ist ja ein 
gl�cklicher Zufall!" hockt sie sich zu Nicolas und Emmily. "In f�nf Minuten ist hier F�tterung. Wollen wir uns das 
anschauen?!"

Na, das ist ja eine Frage! Und ob!

Emmily quietscht leise. Nicolas hat ihr wohl versucht einzureden, da� Pinguine mit Quallen gef�ttert werden, 
und sie verzieht ihr kleines Gesicht und schaut unsicher zu Christine hoch. Christine gr�belt: "Hmm, aber Kinder-
Pinguis essen die auch nicht ..." wuschelt sie ihrer Kleinen durchs Haar und lacht sie an. "Ich tippe auf Fische, 
Emmi, schau mal da ...!"

Uh, ein Gl�ckstreffer. Direkt vor uns hinterm Gitter taucht ein Mann mit einem gro�en Eimer Fisch auf. Die 
Pinguine schwimmen aufgeregte Runden im Becken, viele Kinder tuscheln im gro�en Kreis.



Der Mann wirft immer einzelne Fische an verschiedene Stellen, die Pinguine st�rzen sich darauf, und die 
Kinder juchzen. Neben mir steht Franziska am Gitter � ich hab Emmily auf den Arm genommen, damit sie mehr 
sieht � und Franziska murmelt halblaut: "Ich m�chte auch mal einen Fisch reinschmei�en. Ob ich darf?"

Der Mann � ein symphatischer Endzwanziger mit Dreitagebart und Gummistiefeln � steht ganz nah vor uns, 
und hat das geh�rt. Er dreht sich kurz um, mustert Franziska, blickt wieder zu den Pinguinen, wirft den 
n�chsten Fisch und spricht dabei ganz selbstverst�ndlich halblaut eine Antwort: "Nein, das geht nicht, Kleine. 
Leider. Schau mal, wenn du darfst, dann wollen alle anderen Kinder � er betont das Wort besonders � auch."

Franziska macht gro�e Augen in ihren Latzhosen und mit ihren Z�pfchen und schaut sich um, ob der Mann 
jemand anders meint. Christine verbei�t sich ein Lachen.

Der Mann dreht sich wieder halb zu uns, und zwinkert halblaut: "Glaub nicht, da� du das einzige solche Kind 
bist. Hier kommen �fter manchmal gro�e Kinder in den Zoo � f�r euch ist er ja auch mit da." Er zwinkert noch-
mal.

Christine k�mpft mit ihrem Lachen. "Huhhh, ihr habt ja heute Erfolge zu verzeichnen! Zuerst du bei den 
Hornv�geln, Maja, und jetzt du bei den Pinguinen, Ziska!" Hmmm, mja. Der Mann zieht die Brauen hoch, 
schmunzelt in sich hinein, greift einen weiteren Fisch aus dem Eimer und blickt jetzt auch mich kurz an. Unter 
seinem Dreitagebart hat er, glaub ich, kleine Lachf�ltchen.

Franziska steht immer noch unschl�ssig mit ihrer Latzhose da und blinzelt den Mann an. Sie brummelt vor 
sich hin: "Christine, Nicolas und Emmi, und jetzt der Fisherman � das sind vier. Ob das f�r meine 5% Ent-
deckungsquote reicht, Maja? Oder eigentlich m��te das ja hei�en, da� sich auf den Wegen jeder Zwanzigste 
nach mir umdreht? Naja, wenn mich jetzt der Fisherman erkannt hat, dann hab ich doch wieder zwanzig gut, 
oder?" st��t sie mich an.

Hmmm, ich mache eine �berschlagsrechnung im Kopf. Hier stehen ziemlich viele Leute bei der Pinguin-
f�tterung versammelt. "Du, wenn ich jetzt im Stile von �Hermine, wat kosten die Kondome?� ganz laut �Mama, 
warum hat die Frau so eine dicke Latzhose?� rufe, dann hast du deine 5 Prozent Entdeckungsquote auf jeden 
Fall f�r den gesamten Rest des Zoobesuchs abgegolten und kannst entspannen. Soll ich mal?" 

"Untersteh dich!" faucht sie grinsend. "Au�erdem, mach nur, mach nur! Ruf nur �Mama, warum?� Prima 
Eigentor, Schwesterherz!"

Ich zucke die Achseln. "P�h. Ich wollte nur helfen!" Ich boxe Ziska in die Seite. Die Lachf�ltchen beim 
Fisherman werden deutlicher, oder bilde ich mir das nur ein? Er verf�ttert weiter die Fische und l��t sich nichts 
anmerken. Er stellt Franziska nicht blo�. 

Als die F�tterung zuende ist und die Menge sich verl�uft, bis nur noch kleine Gr�ppchen dastehen, und auch 
wir als ungef�hr Letzte weiterziehen, gibt er ihr noch ein leises halblautes "und nicht zu tapsig laufen" mit.

"Ah, hmmm, ich versuch's." Franziska wei� nicht so richtig, was sie antworten soll. Der Fisherman nickt und 
verschwindet mit seinem Eimer im Pinguinhaus. Ob er wohl in zwei Wochen schon wieder so ein aufgeregtes 
gro�es Kind trifft?

Franziska ist noch ein bi�chen verst�rt. Sie blickt noch zweimal zum Pinguinhaus zur�ck.
Der Zoo. Die Otter sind gleich gegen�ber. "Wollen wir wieder das Fabelwesenspiel machen?" f�llt Ziska ein 

und sie grinst wieder. Nicolas dreht sich um und Emmily hat einen Finger im Mund. "Fabelwesenspiel?", fragt er. 



"Ja, naja, also M�rchenwesen, Nico. Wir kucken uns immer die Tiere hier an und raten, welche M�rchenwesen 
sie fr�her gewesen sein k�nnten ... das macht Spa�."

"Z�hlen b�se M�rchenwesen auch?" zupft mich Emmi sch�chtern am Kleid. "Also bei den guten mag ich 
Einh�rner am liebsten." stellt sie fest.

"Ja, Emmi. Aber Nash�rner hatten wir schon, ganz am Eingang, wart ihr da auch schon?"

"Ah, so funktioniert das", schmunzelt Christine. "Nash�rner sind Einh�rner, wei�t du, Emmi? Wegen dem 
Horn. Aber ihr Deo ... pffffft..." Sie h�lt sich die Nase zu und Emmily quiekt.

"Die Otter baden �fter." Mama hat mich an der Hand, aber Birgit erkl�rt uns Kindern etwas �ber die Otter. 
"Die Nash�rner k�nnten sich also eine Scheibe abschneiden von den Ottern." Birgit f�llt pl�tzlich etwas ein. 
"Ach, und sagt mir mal, was ist gleich bei den Pinguinen, bei denen wir eben waren, und bei den Ottern?" fragt 
sie in die Runde.

Mama h�lt mich von hinten an meinem Sommerkleid und ihre warme Stimme tut mir gut. "Wei�t du es, mein 
Spatz?" fl�stert sie an meinen Hals. "Aber la� erstmal Nico und Emmily, ja?"

"Die leben auch im Wasser." sagen Nicolas und Emmily gleichzeitig.

"Ja." nickt Birgit. "Schlau, schlau. Und da ist noch mehr Gemeinsames. Was k�nnte das sein?"

Emmily sch�rzt die Lippen und schaut zu Nicolas. Der knobelt. Jetzt kommt er auf eine L�sung und m�chte 
sie schon sagen, aber ist sich nicht ganz sicher. Er beratschlagt mit seiner kleinen Schwester, ihr Gesicht 
leuchtet auf und sie nickt heftig. "Beide leben im Wasser, aber sind trotzdem keine Fische?" schl�gt er vor.

"Trifft das auch auf Meerjungfrauen zu? Oder bist du ein Fisch?" zwickt mich Mama leise in die Seite. "Mein 
Fisch?" 

"Hiiiihh, nicht kitzeln, Mama! Sonst haben wir wirklich nur noch eine Trainerpants als Vorrat! Und dein 
Fischlein nur, wenn du mein Wasser bist. Bist du meine See, Susa? meine Sulawesi-See?"

Emmily schaut noch fragend hoch, aber Christine nickt zu ihren beiden. Sie ist so stolz heute. Und zum 
ersten Mal seit vielen Wochen ist der Grauschleier weg, Christine verspr�ht fast kleine elektrische Funken neben 
mir. 

"Ja, und das ist erstaunlich" best�tigt Birgit. "Das eine war ein Vogel, ein Flugtier, und das andere ein 
Landtier, ein S�ugetier, und jetzt wollten sie doch beide Wassertiere werden."

"Vielleicht sind sie ja verhext", meint Emmi mit gerunzelter Stirn. "Warum sollte ein Vogel das wollen, da� er 
�berhaupt nicht mehr fliegen kann? Stimmts, das waren doch neulich Pinguine im Fernsehen, und die k�nnen 
�berhaupt nicht mehr fliegen?" erkundigt sie sich bei ihrer Mutti.

"Aber wei�t du noch, da� die unter Wasser fliegen, Maus? Das haben sie in dem Fernsehfilm auch gesagt:
Pinguine fliegen auch, nur eben unter Wasser. Sie schwimmen nicht wie Fische, sondern was sie da machen, ist 
fliegen. Das ist ihre blaue Welt, das Wasser, und sie flitzen den Fischen hinterher. Nur da� sie unter Wasser nur 
ganz kleine Fl�gelchen brauchen." erkl�rt Christine ihrem Kind.

"Aber warum k�nnen sie dann nicht Fl�gel haben, mit denen sie auch in der Luft fliegen k�nnen?" Emmily 
blickt sich fragend um.



"Ja, das ist schwer zu erkl�ren." sagt Birgit nachdenklich und liebevoll zu der Kleinen. "Warum k�nnen Pin-
guine nicht mehr in der Luft fliegen? Und warum k�nnen Otter sch�n schwimmen, aber daf�r nicht mehr so 
richtig schnell an Land laufen wie ihre Urgro�v�ter?" Sie blickt auf. "Vielleicht ist das ja die Verhexung? Wenn 
man sich eine Sache ganz doll w�nscht, da� man daf�r andere Sachen nicht mehr so doll kann?"

Birgits Blick gleitet �ber Ziska in ihrer Latzhose und mich, �ber unser Anderssein. "Aber vielleicht mu� das 
so sein?" sagt sie sanft, hat sich hingehockt, die schwarzhaarige Indianerfrau, und schaut zu Christine auf, dann 
wieder zu Emmily. "Vielleicht k�nnen wir nur so hier etwas lernen, wenn wir nicht alles k�nnen? Vielleicht sind 
wir ja auch verzaubert und sind hier in einem M�rchen, um etwas zu �ben und etwas zu lernen, und wissen es 
nur nicht? Kennst du solche M�rchen?"

Emmily zieht einen Moment ein unschl�ssiges Gesicht. "So wie die Goldmarie und die Pechmarie?" Ihr kleines 
Gesichtchen wei� nicht, was es davon halten soll. "Aber im M�rchen sind immer Ritter und Hexen und Feiglinge! 
Und T�rme, und Schl�sser. Aber im M�rchen gibts immer Feen, und Drachen!" Im Hintergrund qu�ken ein paar 
Pelikane und trompetet ein Elefant. Die kleine Prinzessin wispert ein Geheimnis hinauf. "Und in einem M�rchen, 
da k�nnte ich zaubern, wi�t ihr?"

"Ob Rotk�ppchen gewu�t hat, da� sie in einem M�rchen mitspielt?" mischt sich Franziska leise und langsam 
ein. "Ich m�chte auch manchmal zaubern k�nnen, Emmi."

"Du, Emmi, das Geburtstagsgeschenk f�r Mama ... wenn wir das Geburtstagsgeschenk gar nicht mehr 
basteln und zusammenkleben m��ten, sondern es einfach so herzaubern k�nnten ... dann w�re es vielleicht 
kein Geschenk mehr?" Nicolas legt den Kopf schief.

Emmily betrachtet Nicolas eine Weile mit ihrem Kindermund, dann tuschelt sie gleich eifrig mit ihm: "wei�t du 
schon was? und kann ich auch was anmalen?" Doch Franziska schaut Christine mit �berraschten Augen an: sag 
nie �nur� zu dir, du hast solche Kinder...

Nicolas scheint die Idee mit dem M�rchen zu gefallen und er wirft Blicke auf die bunten Leute um uns he-
rum, so viele Figuren, Eltern mit ihren Kinderwagen, vorbeifahrende Z�ge quietschen im Hintergrund, Kondens-
streifen ziehen durch das Himmelblau. Also Flugzeuge statt Drachen und Taschenrechner statt Zauberringe? 
"Mama, das mu� ich mir merken! Wenn am Dienstag Frau Schwarz in Mathe wieder ihr Zeugs an die Tafel 
kritzelt � da� das alles nur in einem M�rchen ist!"

"La� das blo� nicht Frau Schwarz wissen," lacht Christine, "die verhext dich noch in einen gro�en schwarzen 
Turm aus lauter Zahlen, angriffslustigen Pluszeichen und komat�sen Kommas!"

"�rgs, komat�se Kommas!" murmelt Emmily begeistert und ist sich nicht sicher, ob sie das Wort richtig aus-
spricht und schielt zu ihrer Mama. Dann stellt sie sich wieder unauff�llig abseits hin, kneift die Augen zusammen 
und murmelt kleine Zauberspr�che. S�� steht sie da heimlich ein paar Meter abseits in ihrem Kleidchen da, und 
zieht Kreise mit ihren kleinen Fingern. 

"Pssst Emmily? Emmily? Soll ich mitzaubern?" tippe ich sie leise an. Sie stockt, runzelt ihre Kinderstirn eine 
Sekunde und teilt dann mit mir ihr Geheimnis: "Das eine Zebra da, das neben dem Busch, ja das da � hmm 
naja, ich will ein Einhorn draus zaubern...!"

"Ein Zebra-Einhorn?", fl�stere ich.



Das hat sie sich noch gar nicht �berlegt. "Hmmm. Naja, die Streifen k�nnen dranbleiben. Hauptsache, ein 
Horn. Aber es klappt nichtmal so. Ich zaubere schon das f�nfundelfzigste Mal, und noch nichtmal ne kleine 
Beule auf der Stirn!"

"Vielleicht gehen die Zauberspr�che f�r Zebra-Einh�rner anders als die f�r normale Einh�rner?" mutma�e 
ich. Es ist s��, wie das kleine Kind hoffnungsvoll zu mir aufblickt. 

Die restliche Gruppe � Mama, Christine und Nicolas, Birgit und Ziska � hat zu uns aufgeschlossen und so 
m�ssen wir uns etwas einfallen lassen. "�h... wir r�tseln gerade, was f�r ein Fabeltier so ein Zebra fr�her ge-
wesen sein k�nnte..." f�llt mir zum Gl�ck ein.

Eine kleine Gruppe Kinder mit ihren Eltern, die wir offensichtlich schon l�nger im Schlepptau haben, schaut 
neugierig durchs Gitter und dann wieder zu uns hin.

"Ein Zweiseelenpferd?" h�re ich Franziska.

"Was ist denn das?" fragt Nicolas her�ber, und Emmily schaut sie auch zweifelnd an, so wie die restliche 
Kindergruppe. Toll, wir wissen doch auch nicht mehr als sie, was so ein Zweiseelenpferd sein soll. Ich versuche, 
Ziska aus der Patsche zu helfen, und fange an zu erz�hlen: "Also, es war einmal das sch�ne stolze wei�e Ro� 
Mesmeril am K�nigshof..."

"Hannes. So hei�t mein Hamster", bemerkt Nicolas.

"Ah, hm. Es war also einmal das sch�ne stolze Ro� ... Hannes ... am K�nigshof, und es war ganz wei�. Es 
diente dem guten K�nig Nicoras und trug ihn siegreich durch jede Schlacht. Doch was das Pferd nicht wu�te, 
war, da� es von der b�sen Hexe Felikija Schwarz mit einem Fluch belegt worden war, nachts seinem b�sen 
Bruder Kaif zu dienen."

Die Kinder schrecken zur�ck und einige Eltern ziehen die Brauen hoch. Christine hat Emmi hochgenommen 
und tauscht einen gespannten Blick mit Nico.

"Das Pferd wu�te nicht, was es in der Nacht tat, doch so spaltete sich seine Seele immer mehr, und als das 
Pferd eines Morgens im Stall aufwachte, hatte es ganz viele schwarzwei�e Streifen am K�rper. Da wurde die 
gute Fee Emilia herbeigerufen, und sie gab dem Ro� � das sprechen konnte � folgenden guten Rat: Die 
schwarzen Streifen sind dein Gl�ck, Hannes, sie zeigen dir, da� dich eine dunkle Macht umschlingt, und jetzt bis 
du zur H�lfte schwarz und zur H�lfte wei�. Sie sind eine letzte Warnung an dich, da� du die Ursache der dunk-
len Macht herausfinden mu�t und wer dahintersteckt, bevor du ganz der schwarzen Zaubermacht anheimf�llst. 
Geh an die Westk�ste zum gro�en Meer, und in der Nacht, wenn der Mond genau halb schwarz und halb wei� 
ist, kannst du dort die L�sung finden..."

Die Kinder kneifen die Augen in der Sonne zusammen und schielen zu den Zebras her�ber, und tuscheln 
aufgeregt.

"Wow, du kannst ja gut erz�hlen!" blitzen mich Nico und Emmi begeistert an. 

"Vielleicht erz�hlt euch Maja ja noch mehr Gutenachtgeschichten von Hannes und Nicoras und Emilia und 
Frau Schwarz, wenn sie bei uns babysittet", schaltet sich Christine ein.

Franziska klopft mir auf die Schulter: "Du hast du mich ja grad nochmal gerettet, dank dir, Schwesterchen!" 
Pl�tzlich umzuckt ein schelmisches Grinsen ihre Mundwinkel und sie spricht weiter: "Das ist also ein Zweiseelen-



pferd! Und als das Zweiseelenpferd viele Wochen durch Berge und T�ler und Gestr�pp gewandert war, traf es 
auf einmal eine Zweiseelenkatze... Kommt mal mit!"

Die Augen der Kinder werden gro� und die meisten Eltern haben gar keine andere Wahl, als sich uns anzu-
schlie�en. Und ich erblicke unter ihnen einige Eltern, die sicherlich froh sind, ihre Kinder als Alibi f�r ihre 
Neugier zu haben. Christine, Nicolas und Emmi ziehen gespannte Gesichter.

Birgit tauscht ein L�cheln mit ihrer Z�pfchenziska: kann es sein, da� ich wei�, wo du hinwillst? Sie entfaltet 
eine kleine Zookarte und h�lt einen Finger darauf, und Ziska nickt bei ihrer Mama. Hinten in der Kinderschar 
murmeln kleine Stimmen: "eine Zweiseelenkatze?"

Wir laufen nur ein kurzes St�ck und schon kommt das Raubtierhaus in Sicht. Ziska f�hrt uns � stimmt ja! �
geradewegs zu den Tigern. Mama zwinkert mir zu. Die Kinder quetschen sich am Gehege und zeigen mit kleinen 
Fingern durch das Gitter. "Seht ihr? auch gestreift." fl�stern einige Eltern. Das gleiche sagt Christine zu Emmily, 
die sie hochgenommen hat, damit sie mehr sieht. "Soll ich dich auch hochnehmen, kleiner Krieger Nicolas?" 
bietet Birgit an. Nico be�ugt sie kritisch. "Mama kann...", Franziska stockt, "Kung Fu, Nico. Leg dich nicht mit ihr 
an. Aber schau mal, hier vorn ist auch ein guter Platz, wo du gut kucken kannst!" Nicos Aufmerksamkeit ist 
erstmal von der hochgewachsenen Birgit mit ihren schwarzen Haaren gefesselt, bevor er sich den Tigern 
zuwenden kann.

"Und als Hannes durch ein Tal mit trockenem Gestr�pp wanderte und sich gerade fragte, ob er wohl niemals 
die Westk�ste erreichen w�rde, da knurrte es pl�tzlich hinter einem Geb�sch." f�hrt Franziska mit der Geschich-
te fort. Die Kinder sind mucksm�uschenstill, und Emmi auf Christines Arm kr�uselt besorgt die Nase. "'Halt, wer 
bist du denn?' fragte eine dunkle, aber auch sch�ne Stimme. 'Wenn ich nicht genug h�tte von den Krallen und 
dem Blut, w�rde ich dich fressen, ohne dich zu fragen. Aber bei mir gab es zuviel Krallen und Blut und so bin 
ich dessen m�de. Du kannst dich gl�cklich sch�tzen.' Mit diesen Worten trat eine gro�e Katze hinter dem 
Strauch hervor � und sie war genauso gestreift wie Hannes! Beide betrachteten sich verbl�fft. 'Ist das ein 
Trick?' stie�en beide hervor. 'Bist du auch auf dem Weg zur Westk�ste, oder kommst du von dort?' fragte 
Hannes schlie�lich, nachdem sie eine Weile umeinander herumgeschlichen waren.

'Ich bin Uila.', knurrte die Katze mit unverkennbarem Stolz in der Stimme, 'Ich bin, ich war der kohlraben-
schwarze Kampfpanther meiner schwarzen K�nigin Ni. In tausend Schlachten ritt sie mich und wir unterwarfen 
tausend V�lker f�r die schwarze Nacht. Doch eine Schlacht dauerte zu lange, und so sah ich die gelbe Morgen-
sonne heraufscheinen. Und ich fragte mich, warum wir alle V�lker besiegen m�ssen, warum wir alle V�lker f�r 
die Nacht unterwerfen. Vielleicht sind sie ja gl�cklich so, wie sie sind, wenn sie am Tage leben? Und noch 
hundert Schlachten k�mpfte ich, und ich wurde des Blutvergie�ens immer mehr m�de, und oft strich ich 
heimlich in der Morgend�mmerung herum und dachte �ber die Sonne nach. Eines Abends � vor zw�lf Wochen 
� wachte ich pl�tzlich auf und war kein rabenschwarzer Kampfpanther mehr, sondern hatte �berall helle und 
dunkle Streifen.' Uila blickte �ber ihr Fell und Hannes schluckte: genau vor zw�lf Wochen war auch er mit 
Streifen erwacht.

'Meine K�nigin Ni fragte: was ist das? was ist das?, als sie meine Streifen sah, doch der Hofberater Milio riet 
ihr, mich fortzuscheuchen. Glaubst du nicht mehr an die Nacht, meine Uila? fragte sie mich � aber dann folgte 
sie dem Rat der H�flinge. Und sie hatten ja recht. Ich wu�te selbst nicht mehr, was ich glaubte.'

'Bist du auf der Suche nach der Westk�ste, m�chtest du eine Antwort finden?' fragte Hannes und erz�hlte 
Uila seine eigene Geschichte.

'Nein und ja' antwortete Uila. 'Nein, ich gehe nicht zur Westk�ste, sondern wandere ziellos umher, und ja, 
ich m�chte eine Antwort finden, ich m�chte Tag und Nacht erkunden, damit verbringe ich jetzt meine Zeit. 



Lauere im dornigen Geb�sch, um die bunten V�gel zu beobachten und sie zwitschern zu h�ren, oder warte in 
der Nacht auf die wenigen kupfern gl�nzenden Schlangen, die sich dann heraus trauen.'"

Die Kinder waren samt und sonders still, nur einige tuschelten miteinander und warfen pr�fende Blicke hin-
�ber in das Tigergehege. Hier und da hatten sich K�pfe hochgereckt und einige Eltern mu�ten fl�sternd kleine 
Fragen ihrer Kinder beantworten. "Und dann?", platzt Emmi heraus.

Franziska �berlegt �ber den Fortgang der Geschichte, doch pl�tzlich h�re ich die warme Stimme meiner 
Mama Susanne weitererz�hlen. Sie hat Ziska einen Blick zugeworfen und �bernimmt.

"Hannes und Uila unterhielten sich die ganze Nacht lang. Hannes �bersah sogar, da� der Mond �ber ihnen 
halb schwarz und halb wei� war, und �berh�rte das leise Meeresrauschen hinter der n�chsten H�gelkette. 'Ich 
war ein wei�es Schlachtro� und du ein schwarzer Kampfpanther', bemerkte Hannes. 'Ich suche die Westk�ste, 
um den Fluch von Felikija Schwarz aufzul�sen, und du hast genug davon, da� es nur Krallen und Blutvergie�en 
gab, und m�chtest den Tag besser verstehen.'

Und als die Morgensonne herbeikam, knurrte Uila: 'Ich habe schon so viel �ber den Tag und das Morgen-
licht und das V�gelzwitschern begriffen.' Uila betrachtete ihr Fell. 'Wenn du deine schwarzen Streifen verlierst, 
werde auch ich meine hellen Streifen verlieren und das alles nicht mehr in mir haben. Es wird sein, als ob ich es 
nie kennengelernt h�tte.' Beide f�hlten, da� das wahr war, und Hannes stand nun vor der Frage, ob er zum 
Strand weitergehen und seinen Fluch aufheben lassen wollte. Er betrachtete Uila, die Katze mit ihren Krallen 
und Klauen, die aus der Nacht kam und ihn mit hypnotischen vertr�umten Augen anstarrte.

Er schaute auf sein eigenes Fell und die Streifen. 'Wir sind beide halb hell und halb dunkel. Wenn ich es aus-
halte, da� ich so bin und meinem Schwarz mein Wei� entgegensetze, dann kann ich vielleicht doch ein mutiges 
Schlachtro� f�r meinen K�nig Nicoras bleiben. Und du wirst weiter Anteil am Tag haben, mit dem du dich be-
kanntmachen wolltest, Uila, aber ebenfalls nicht ohne Nacht sein.'

In Uilas Augen blitzte es und sie richtete sich �berrascht auf. 'Aber die Nacht hat auch ihre Sch�tze und 
Wunder, Hannes. Instinkt und Macht und kupfern gl�nzende Schlangen. Du machst vielleicht kein schlechtes 
Gesch�ft, wenn du in die Nacht schaust, so wie ich in den Tag schaue und das dank dir weiter kann. Danke dir! 
So sei es denn: wir sind beide halb b�se und halb gut, und la� uns sehen, was daraus wird. Falls das B�se das 
Gute besiegt, ist ja vielleicht das B�se das Gute...? Nein, dar�ber mu� ich nochmal nachdenken', schnurrte Uila. 
Und so trennten sie sich und blieben eine Zweiseelenkatze und ein Zweiseelenpferd."

"Huh, das ist ein r�tselhaftes M�rchen geworden" schlie�t Franziska ab, und ringsum herrscht Stille. Pause. 
Hier und da h�ren wir einige verwirrte Kinderstimmchen: "Wer hat denn nun gewonnen? die b�se Hexe Felikija? 
oder die gute Emilia?" Manche Eltern wiegen die K�pfe. Einige besonders wi�begierige Kinderstimmchen 
bohren weiter. "Aber die sind wirklich genauso gestreift ... die Zebras und die Tiger ... stimmt doch, Papa." 
Gleich links vor uns. "Und dann sind Tiger also gar nicht immer nur b�se, Opa Dietrich?" Etwas weiter hinten. 
Bernsteinfarbene Augen aus dem Tigergehege schauen uns w�hrenddessen an und einige Tiger lecken sich die 
Krallen. "Nein, schau mal" h�re ich eine leicht lachende Stimme. "Siehst du dahinten in der Gruppe die zwei 
Tigerkinder? Sie haben Kinder, also k�nnen sie gar nicht immer nur b�se sein, sonst w�re es um sie schlecht 
bestellt." Er stockt, als ihm einf�llt, da� es tats�chlich um die Tiger schlecht bestellt ist.

Birgit steht hinter Franziska und spielt an ihrem Ohr: "Und gilt das auch f�r die Gek-a-gek, Liebste? R�umst 
du ihnen auch die M�glichkeit ein, da� sie gut und b�se gestreift sein k�nnten?" Franziska schluckt: "Ohh, die 
Monster aus dem In Ovo? Die riesengro�en Tiger mit den spatenflachen Sch�deln? Aber die sind schrecklich, 
Mama!" Franziska versteckt sich panisch in Birgits Armen. 



"Ich m�chte wirklich die H�user sehen, die du dir ausdenkst" rutscht es mir raus, weil ich so begeistert von 
der Geschichte mit Uila bin. Und Ziska lacht. Jetzt, wo sie so neben mir steht mit ihren Latzhosen und Z�pfchen, 
kann ich mir kaum vorstellen, da� sie mit Zirkel und Lineal am Zeichenbrett H�user entwirft. Oder vielleicht 
doch, vielleicht ist das doch das Gleiche. Sie wird vielleicht die Zunge zwischen die Lippen schieben, wenn sie 
ein Glastreppenhaus abmi�t, und ihre Bleistifte sind vielleicht zerkaut. Ob Birgit abends l�cheln mu�, wenn sie 
ihr gesch�ftiges M�dchen am Zeichenbrett sieht und sagt: "Licht aus, mein Spatz, jetzt geht es ab ins Bett, 
morgen ist auch noch ein Tag!"

Bestimmt steht Ziska mit einem Radiergummi da am Rei�brett und versteht die Aufforderung erst beim zwei-
ten Mal: "Was, Mama? Oh, hmmm, schon so sp�t?"

"Oh ja, mein kleiner Frank Lloyd mu� jetzt schlafen."

"Aber Ma, ich mu� doch erst noch zeigen! Darf ich noch zeigen?" Mammis sind da ja machtlos. 

"Schau hier, Mama. Wenn ich das Treppenhaus hier links ansetze, gewinne ich noch Platz f�r die Garage..." 
Und so endet der Abend f�r die kleine Franziska Lloyd auf Mamis Scho�. Sie blickt mit ihren Augen und streicht 
sich zwei Haarstr�hnen hinters Ohr und sagt: "siehst du, Mama? und hier?" So stelle ich mir das zumindest vor. 
Halt, ich wei� gar nicht, ob Franziska und Birgit schon richtig zusammenleben. Das kann ja eigentlich nicht sein, 
wenn sie erst gestern den Adoptionsvertrag als �berraschung unterschrieben haben? Hmmm, aber Ziska hat 
gesagt, sie schl�ft schon meistens bei Birgit.

Unsere kleine Anhangsgruppe aus Kindern und Eltern verl�uft sich allm�hlich. Eigenartig, es hat niemand 
etwas �ber Franziska und ihre Schulm�dchenz�pfe gesagt, und da� wir Birgit und Susanne �Mama� nennen. 
Emmily ist noch auf Christines Arm und lutscht wieder einen Lolli. Christine sagt: "Das ist ein eigenartiger und 
wundersch�ner Tag mit euch, echt." Und zu Nicolas: "Wei�t du, Nico, wie wir uns noch ge�rgert haben, da� wir 
die Stra�enbahn verpa�t haben? Aber sonst h�tten wir Birgit, Franziska, Susanne und Maja vielleicht gar nicht 
getroffen?"

Nicolas, der kleine Krieger, be�ugt immer noch Birgit, die schwarzhaarige Kriegerin, die Kung Fu kann, und 
h�lt sich in ihrer N�he auf. "Oh ja, und das Eis und alles!" sagt er ein wenig abwesend.

Emmily mit ihrem Lolli auf Christines Arm und ich und Franziska k�nnen uns gar nicht so richtig losrei�en 
von den Tigern, diesen gestreiften Katzen, ihren spannkr�ftigen eleganten Bewegungen. So viel Kraft und 
Gewalt und Sch�rfe, und doch auch diese Verspieltheit und Weichheit bei den beiden Tigerkindern, aber auch 
allen Tigerkatzen �berhaupt!

Aber nicht zum ersten Mal hat Birgit einen Einfall: "Und wollt ihr wissen, welche Wunder der Nacht Uila dem 
Hannes zu sehen versprach, oder einen Teil davon?"

"Oh ja. Oh ja."

"Dann m��t ihr mitkommen, ihr kleinen M�uschen", sagt Birgit geheimnisvoll und schaut uns an. Sie steckt 
die kleine Karte wieder in ihre Handtasche. Hmmm, sie meint mit MÇuschen ja mehr mich, Franziska und Emmi 
als Nico! Dabei hab ich gar nicht �oh ja� gerufen. �berhaupt gar nicht. Oder zumindestens nicht so laut.

"Komm mit, kleiner Krieger" sagt sie zu Nico und ihr schwarzes Haar gl�nzt. Es ist offensichtlich, da� Nico 
seine Uila f�r heute gefunden hat und davon tr�umt, ein silbergl�nzender Ritter in einem M�rchen zu sein. 
Birgit tauscht einen schmunzelnden Blick mit Christine, und Christine wirft ein verwundertes L�cheln zur�ck.



Ein Nachttierhaus! Das ist toll4. Unten im Keller. Es ist aber schummrig drin, und ich blicke mich zweifelnd zu 
Mama um. Susa stupst mich auf die Nase und fl�stert nur f�r mich: "Soll ich wieder erkl�ren, mein Bienchen?" 
Ich nicke, und sie hat sich sowieso schon zu mir hingehockt: "Schau mal, Biene, das mu� so schummrig sein 
und du hast dich gleich dran gew�hnt. Wei�t du, da� sie hier extra die Lichtphasen umgedreht haben, damit die 
Besucher die d�mmerungsaktiven Tiere richtig erleben k�nnen, und da� der Zoo Berlin einer der ersten mit so 
einem Nachttierhaus war?" 

"Also Tag und Nacht sind hier vertauscht, Mama?"

"Ja, Majamaus. Schau, falls die Nachtspringm�use hier drin auch tr�umen, da� sie Schmetterlinge sind � und 
sich fragen: bin ich eine Nachtspringmaus, die davon tr�umt, ein sch�ner Schmetterling zu sein, ein Tagfalter, 
oder ein Tagfalter, der davon tr�umt, eine gewitzte kuller�ugige Nachtspringmaus zu sein? � so tun sie das zu 
umgekehrten Zeiten wie wir, wei�t du?"

Oh stimmt, da gibts diese Geschichte von dem Menschen, der tr�umte, ein Schmetterling zu sein. Oder um-
gekehrt?

"Nachtspringmaus..." Ich stelle mir diese Tierchen vor, wie sie tags�ber in ihren Nestchen liegen. Ob sich bei 
ihnen die Augen beim Tr�umen auch so schnell bewegen?

"Und du, Majamaus? Sind bei dir die Lichtphasen auch vertauscht? Sag." kitzelt Mama mich.

"Susa." Ich blicke zu Mama hoch. "Du bist am Tag da. Du bist in der Nacht da. Ich wei� nicht, Mama."

Sie l�chelt einfach nur.

Das Nachttierhaus ist toll. Es gibt sogar Vampire, also blutsaugende Flederm�use � Emmi hat kurz ein 
bi�chen Angst, aber Nicolas betrachtet neben Birgit die Wunder der Nacht � es gibt auch Erdferkel, die sind ja 
putzig. Mama erkl�rt mir, da� die mit ihren kleinen Klauen sogar Termitenbaue aufrei�en k�nnen, obwohl die 
steinhart sind, und dann lecken sie mit ihrer langen klebrigen Zunge die Termiten heraus. Ich frage Mama, ob 
die Termiten sie daf�r in die Nase pieksen. "Hmm, du kannst den Vorschlag ja mal machen", zwinkert sie zu mir 
zur�ck, "ich schaue mal, ob in meinem Termitenkalender noch ein Gespr�ch mit der Termitenk�nigin frei ist. Und 
dem Termitenk�nig, die haben n�mlich nicht nur eine K�nigin, mein Bienchen." So spielt Mama mit mir und ich 
schaue nur auf: "Oh, echt?"

An einer anderen Glasscheibe zeigt gerade Christine ihrer Emmily etwas und Emmily macht gro�e Augen 
(Birgit, Ziska und Nico sind etwas ins Hintertreffen geraten und h�ngen immer noch bei den Flederm�usen 
rum). Die Tiere bei Christine und Emmily hei�en Plumploris, die haben ja wirklich gro�e Augen und irgendwie 
komische. Sie klettern durchs Ge�st, beinah wie kleine �ffchen, und kucken uns mit ihren gro�en Augen an. 
Aber mit gro�en Augen k�mmert sich ein Muttertier auf dem hinteren Busch auch um sein Junges � ich sehe es 
erst auf den zweiten Blick � und ich tippe Mama an und frage sie, wie lange in der Evolution eigentlich 
Mutterliebe zur�ck reicht? Vor meinem inneren Auge stelle ich mir diese kleinen Tierchen mit ihren gro�en 
Augen vor, wie sie �ngstlich und gewitzt in ihren H�hlen neben den gro�en Dinosauriern lebten und ihre Kleinen 
bemutterten. 

Mama gef�llt die Frage. Sie mag solche Fragen auch. "Hmm, von S�ugetieren und V�geln wei� man es, 
V�gel kamen sp�ter, also tippe ich auf die ersten S�ugetiere, und die k�nnten fast so �hnlich winzig und nacht-

4 verwendete Quelle: http://www.zoo-berlin.de/de/mitmachen/newsletter/archiv/zoo-reporter-082007/nachttierhaus.html



aktiv gewesen sein wie diese hier. Aber die Dinosaurier soll man auch nicht untersch�tzen, man hat sogar 
Nester von ihnen gefunden, mich w�rde es nicht �berraschen, wenn die auch einiges draufhatten. Schlie�lich 
hatten sie 150 Millionen Jahre Zeit. Andererseits kann ich mir gar nicht vorstellen, wie Mutterliebe ohne kusch-
liges Fell oder Federn gehen soll, nur so mit knubbeligen Schuppen." Mama schaut mich verliebt an. "Au�er 
Silbermeerjungfrauenschuppen, Kleinstes." Sie streicht mir �ber den Kopf. "Hmm... obwohl ... es hei�t ja, einige 
Dinosaurier sollen auch Federn gehabt haben..." Sie zuckt die Achseln. So ist Mama. Sie mag immer hundertdrei 
verschiedene Blickwinkel auf eine Sache haben, und dann noch zwei neue kennenlernen. Sie schaut durch die 
Glasscheibe zu den Plumploris � ja, seltsam, da� in solchen kleinen Tieren mit ihren Augen vor �ber 100 
Millionen Jahren die ganze Zukunft verborgen lag, auch wir Menschen... Ob diese Tiere die Mutterliebe erfunden 
haben? Dann bei�t Mama mich leise ins Ohrl�ppchen: "Aber viel wichtiger ist doch die Frage, ob es beinahe so 
lange auch schon Wesen gibt, die immer Mutterkind bleiben wollten?"

Ich winde mich bei ihr und sie h�lt mich fest. "Oder? Bist du ein kleiner Homo spatziens? hmm?"

Ich ringle mich und �berlege. "Vielleicht hab ich ja einen Entwicklungssprung gemacht, Mamma?"

Sie lacht und stupst mich auf die Nase. "Na, einen Entwicklungssprung wohl nicht, hmm Zwecke?"

"P�h, die Windeln sieht man sp�ter bei den Fossilien gar nicht!"

Ich stell mir pl�tzlich ein kleines wei�es Gerippe vor, wie es so klein und zusammengebogen schl�ft. "Aber 
da� ich gl�cklich war ... sieht man sp�ter auch nicht." 

Ich blicke meine Sonne an. 

"Aber du, du siehst es. Siehst du mich?"

"Majakind."

Ich blinzle ein bi�chen, als wir das Nachttierhaus verlassen und es wieder hell wird. Es gelingt uns auch, Bir-
git, Ziska und Nicolas loszueisen, die � dreimal d�rft ihr raten � immer noch vor dem Fledermausk�fig standen 
und palaverten. Ich h�re Wortfetzen wie "... Blutgerinnung ..." und Nico nickt wichtig.

Aber es gelingt uns, sie loszueisen, und als wir hinausgehen, platzt Nico heraus: "Und wi�t ihr was? Also, 
wenn man in so eine H�hle mit zehntausend Flederm�usen kommt, mu� man echt aufpassen, sie nicht aufzu-










