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"Also hast du die ganze Zeit nicht gewuBt, daB du ein Adultbaby bist...?", fragt Maja.
"Ich hab es wirklich nicht gewuBt. Dabei hab ich so viel gemacht. Und ich habs nicht gewuBt."

Franziska liegt riicklings auf der Liege, 1aBt sich von Birgit aus ihrem Strampler und den Windeln befreien
und schaut zu Maja heriber. Sie hat die Arme hochgenommen, wie sie das als Wickelkind halt so tut, und 1&8t
sich auswickeln.

"Nein, ich war ein klassisches schwarzes Katzchen, das durch die SM-Clubs zieht. DaB ich mein Katzen-
korbchen vermisse, hab ich nicht gewuBt. Aber ich habe auch wunderschdne Szenen erlebt in diesen Jahren
und mit Willem. Szenen, in denen ich zum ZerreiBen gespannt war wie eine Bogensaite und mich ganz fallen
lassen konnte. Diese Totalitdt und diese Hingabe habe ich gesucht, und ich habe auch etwas gefunden. Oft, als
ich in die Mitte einer Bondage geschniirt war, oder als ich die Zahne zusammenbiB unter der Peitsche. Oder sie
nicht zusammenbeiBen konnte... Mundsperren habe ich gemocht — ich hab mich dann als hingedffnetes Wesen
gefiihlt, das war fast schon metaphysisch. Aber das steht auf einem anderen Blatt."

"Das stimmt nicht, Schmetterling" sagt Birgit sanft und blickt nachdenklich zu Franziska hinunter. "Das Blatt
bist auch du."

"Hhhh. Jedenfalls dachte ich: das ist das, was fiir Menschen da ist, die so sind wie ich. Bondage, Submission,
SM, Nachte in den Clubs. DaB es noch so eine andere Art des Gehdrens gibt — nicht der Knicks vor deinem
Dominus, nicht die Bereitschaft in deinen Augen als Sklavin — sondern mit schiefgeneigtem Kdpfchen zu héren,
wie Mamma sagt: "du darfst doch nicht ohne Handschuhchen drauBen im Winter spielen, hab ich dir das nicht
tausendmal gesagt, Spatz!?" — das habe ich nicht gewuBt. Nein, das hab ich die ganze Zeit nicht gewuBt, Maja,
daB es Adultbabies gibt und daB es das ist, was ich sein konnte — eigentlich sein sollte. Was soll ich sagen? Wie
ich das die ganze Zeit nur nicht wissen konnte? Vielleicht ist es so, daB man eine Sache nicht sucht, von der
man nichtmal vermutet, daB es sie Uberhaupt gibt. DaB es erwachsene Menschen gibt, die immer noch als
kleine Kinder leben."

"Aber jetzt weiBt du's," lacht Birgit, "Po hoch, Spatz", sagt sie und zieht die Windel unter Franziska weg. Und
Franziska quiekt und ringelt sich, als sei das niemals anders gewesen. Plétzlich betrachtet sie mit ihren dunklen
Augen ihre Mama und schaut zu ihr hoch. "Aber vielleicht ist auch alles ganz anders," sagt sie ganz leise.
"vielleicht hdtte es auch gar keinen Sinn gehabt, das Kind in mir zu finden — ohne Mama, die mich bei sich hdlt.
Vielleicht gibt es Ziska nur durch dich, Mammaa...", wispert sie leise hinauf.

Meine Motorradfreundin Birgit I&chelt still Gber ihr Kind. Sie beugt sich hinunter und streichelt ihr iiber die
Stirn: "Aber du weiBt, genauso wie du zu mir gehdrst, gehdre ich auch zu dir, Kleinstes." Dann kitzelt sie Ziska
am Bauchnabel und sagt: "Bleib schén hier liegen, Spatz, Mama muB Creme holen. Ich brauch heut ein biBchen
mehr Creme fiir dich, damit du nicht wund wirst. Du hast eine ganz schén nasse Nacht hinter dir, kleine Wasser-
frau."



Ich wende mich Maja zu, die auf der Bettkante mit ihren Beinen baumelt, und streichle sie leise. Sofort legt
sie ihren Kopf an mich und summt. Ich fliistere ihr ins Ohr: "Aber Franziska ist nicht der einzige nasse Engel in
diesem Zimmer, stimmts? Ich habe da zufallig noch so ein kleines Engelchen in Verdacht, stimmts? Komm, la
das Engelchen mal ankucken."

"Ich bin aber irgendwie so ein Bienenengel", murmelt sie und schaut unschliissig an ihrem dicken weichen
Strampler hinab. "Ist das schlimm?"

"N&," sage ich, "dann muBt du nur vier Fliigel koordinieren statt zwei. Ich helf dir aber, bis du fliegen lernst
und alles lernst, was ein kleiner Bienenengel wissen muB."

Da schmiegt sie sich an mich. "Alles?"
"la, alles, Bienenengel. Du bist jetzt bei mir."
"Ich bin ein Bienenengel, Bienenengel!" kichert sie zu Ziska. "Und du bist eine Wasserfrau, dtsch!"

"Sirrrrrrrrrrrerl”, quietscht Franziska, die gerade unten von Birgit mit einem Schwamm saubergewaschen
wird, "la, Wasserfrau! Wasserfrau! Wollen wir wettschwimmen?! Ich hdng dich ab! ich hdng dich ab!"

Maja betrachtet ihre Finger eingehend mit schiefem Mund. Keine Schwimmhdute. "Mama, hinter den Ohren
auch noch keine silbrigen Schuppen, schau mal! noch nix, oder?! verdammt", schnuffelt sie und stampft mit dem
FuB auf.

“Nein, keine Meerjungfrau und keine schonen schnellen Flossen fiirs Wettschwimmen, mein Bienchen, ich
muB dich enttduschen. Du bleibst mein Bienenengelchen" lache ich und nehme sie in den Arm. "So, aber selbst
Bienenengelchen stiirzen ab, wenn sie allen Treibstoff in die Ballasttanks pumpen...I" grinse ich sie an und
klopfe vorn auf ihre Windelwdlbung. "Komm, Engelchen, hopps aufs Bett. Windelwechsel."

Den RiickenreiBverschluB hatte ich ihr schon gedffnet, als ich sie im Arm hielt, jetzt setze ich sie behutsam
auf die Liege. Ich hab eine Gummiunterlage bereitgelegt — es fallt Maja einfach leichter, wenn sie weiB, daB sie
mir mit ihren nassen Windeln nicht zuviel Miihe macht. Sie sieht so siiB aus, wie sie jetzt die Arme hochhebt und
sich aus dem Strampler holen Idsst. Ich lege ihn zur Seite, dann zwinkere ich zu Birgit. Aber das ist gar nicht
nétig, sie steht schon neben mir und gibt mir das Schliisselchen.

"Susanne," sagt meine Motorradfreundin da, "behalt es. Ich haQ noch eins davon. Es konnte sein, daB ihr
beide es braucht", sagt sie und ihr Blick gleitet liebevoll tiber Maja. "Uber die anderen Sachen, die ich euch viel-
leicht schicke, reden wir nachher noch, Susanne."

Maja schaut uns mit groBen Augen an.

Birgit bemerkt diesen Blick und schmunzelt. Ihre Augen werden ganz sanft, und sie sieht mein Kleines an —
so sliB und ein biBchen hilflos, dickgewindelt in ihrem Windelbody. "Ich hab dich gestern da rein gesteckt, und
ich glaube, es war eine schéne Nacht fiir dich, Bienchen. Ja, ich sehe, dir geht es gut. Du warst so unruhig
zuerst, Babykind. Es war dein erstes Mal, nicht? Darf ich dich auch wieder da raus holen?"

Maja trippelt zu Birgit hin. "Ja, darfst du." sagt sie klein.

Birgit streicht Maja iiber den Nacken, findet das SchloB und schlieBt es auf und hilft Maja aus dem Windel-
body. "Ich weiB, oder vermute," sagt sie, "die SM-Vergangenheit, die Ziska und ich hinter uns haben, ist nicht



ganz so euer Ding." Sie streicht sich das Haar aus dem Gesicht und hilft Maja, ganz aus dem Body zu steigen.
“Ich weiB, Susanne, du hattest auch einige Dinge und Ledersachen in deinem Schrénkchen und hast auch in
einigen Lebensldufen mit deiner Handschrift mitgeschrieben — aber bei euch stand das nie so ganz im Vorder-
grund wie bei Franziska und mir. Naja, mein kleines Kétzchen" — sie zwinkert zu Franziska hiniiber — "war ja
auch auf der Suche nach ihrem Katzenkérbchen, ohne daB sie das wuBte."

"Deshalb versteht ihr das vielleicht auch nicht so richtig — diese Sache mit abschlieBbaren Windelbodies,"
fahrt Birgit fort, "und ich denke, ihr werdet es wohl hdchstens eher selten spielen. Aber fiir mein Téchterchen ist
das ganz wichtig — sie weiB dann ganz sicher, daB ich sie wirklich so will, und das tut ihr gut und macht sie
ruhig. Sie weiB: daB ich sie bei jedem Schritt festhalte und umfaBt halte, wenn sie so ist. Deshalb ist mein
Liebling fast immer in abschlieBbaren Windelsachen. Und ich mag es, daB sie mir immer gehért."

Franziska hat stumm auf der anderen Liege zugehdrt und leise vertrdumte Augen bekommen.

"Aber eine Sache aus deiner SM-Vergangenheit solltest du damals trotzdem loswerden, stimmts, Zwecke?",
fragt Birgit hinliber und kiiBt ihr Kind mit den Augen.

"Mja. Du wolltest, daB ich meine FuBkettchen abmach, Mama", ringelt sich Franziska.

"Stimmt. Die hattest du noch von Willem, hattest du mir erzdhlt. Nicht eigentlich FuBkettchen, sondern ver-
schweiBte Ringe aus diinnem silbrigem Edelstahl um jeden Kndchel, die dich immer erinnerten. Du hast dir
damals gesagt: du hast einmal einem Menschen gehdrt und wolltest sie weiter tragen. Ich hab sie damals gleich
gesehen, als du damals im Bad standest, die Jeans und den Slip ausgezogen, dein wunderschdnes schwarzes
Haar fiel dir ins Gesicht und du hast geheult. Als du dich damals eincremen und vor mir windeln solltest, mein
Herz. Da hab ich gleich gesehen, daB du diese beiden Ringe um hast. Du hast sie die ersten Wochen bei mir
noch getragen, erinnerst du dich, als du meine kleine Windelsklavin warst und mir mit deinen Pampers unterm
Latexbody immer so artig hinterhergelaufen bist, weiBt du noch?"

"Ja, Mama. Aber nach dem Tag, als ich bei dir auf dem SchoB die Bilder von Privatina gesehen hab und du
beobachtet hast, wie ich diese Bilder anschaue — da muBten sie gleich ab. Die passen jetzt nicht mehr zu dir,
Spatz, hast du gesagt.

Wieso, Spatzchen werden an ihren FiiBchen doch auch beringt? hab ich dich noch gefragt. Da hast du mir
nur durchs Haar gewuschelt und hast gelacht: Ja? Konrad Lorenz hat seine Dohlen auch beringt, weiBt du das?
Er hatte aber auch ein kleines Gansekind Martina. Bist du auch ein kleines Gansekind, ja? wi-wi-wi-wi-wi? machst
du auch wi-wi-wi-wi-wi? windelkiiken kommt angezappelt, ja?"

Franziska zieht den Mund schief und sitzt auf der Bettkante. Birgit hockt sich vor sie hin und streicht ber
ihren Mund: "Wunderschénes Zopfkiiken, wunderschén."

Dann nimmt sie ihren Kopf in beide Hande: "Aber ich mochte deine FuBringchen wirklich, daB du sie noch
getragen hast, daB du dieses Zeichen nicht entfernt hast. Du warst eine schéne kleine Sklavin mit deinem Stolz
in deinen silbrigen FuBringen. Ich finde Menschen schén, die gerne ihre Jahresringe haben, und ihre Zeichen
aus friiheren Beziehungen." Sie streicht Franziska durchs Haar. "Ich finde es immer unverstandlich, wenn der
verflossene Partner im Nachhinein nur noch schrecklich war und die Zeit mit ihm nicht gepafBt hat. Ich frage
mich: was sagt der Mensch damit (ber sich selbst aus? hatte er nicht einst selber diesen Partner gewahlt?"



Franziska blickt hoch, und ich weiB, daB sie sehr schlau war beim Auswahlen ihrer Mama. Meine alte Freun-
din Birgit hat viele schéne Ansichten zu den Dingen des Lebens. "Darum wolltest du, daB ich die FuBringe dir
schenke und du hast sie immer in deiner Nachttischschublade, Mama?" fliistert Franziska leise.

“Ich will alles von dir", sagt Birgit versonnen und kitzelt einen Sonnenfleck, der durchs Bullauge auf Franzis-
kas Schulter fdllt. "So, jetzt muB ich mein kleines Kiiken aber anziehen, sonst erkaltest du dich noch, stimmts?"

Franziska betrachtet die Sachen, die Birgit heute fir sie herausgelegt hat und spielt mit einer Strumpfhose
herum. "Und bei dir?", fragt sie Maja, "Hattest du mehr Gliick? Hast du eher erfahren, daB du ein Adultbaby
bist?"

Maja hat ein leicht rosa Unterhemd, das sie sich gerade anziehen will, in der Hand. Sie blinzelt ins Sonnen-
licht und schaut zu Franziska. "la, da hatte ich es leichter als du. Aber auch mir hat der Zufall geholfen." Jetzt
lachelt sie in sich hinein. "Wie fing das alles an? Hmmmmmm. Als ich als Zwdlf- oder Dreizehnjéhrige Fernseh-
zeitschriften durchblétterte ... das weiB ich noch ... daB ich da immer stoppen muBte, wenn eine Anzeige fiir
Inkontinenzprodukte fir altere Damen drin war. Solche Anzeigen gab es manchmal — da hatten sie dann eine
attraktive dltere Sekretdrin oder Managerin mit Brille im Biiro abgebildet, mit bereinander geschlagenen
Beinen. Ganz klein unten in der Ecke waren diese Anzeigen meistens. Und ich fragte mich immer: wie muB es
wohl fiir diese Frau sein, zu wissen, daB sie immer in Windeln dasitzen muB, da sie es nicht rechtzeitig zur
Toilette schafft? eine richtige erfolgreiche Frau zu sein und trotzdem sich selbst immer so versorgen zu
missen, und sie steht in der StraBenbahn und keiner weiB, daB sie so ist?" Maja blickt zur Seite und muB ein
kleines Lacheln lacheln. "Es kann sogar sein, daB ich noch zwei alte Zeitungsausschnitte von damals habe,
inzwischen bestimmt ganz vergilbt in meinem Karton unter meinem Bett."

Sie schaut mich an: Ja, so ist deine Maja entstanden. Seltsam, nicht?

"Vor Schaufenstern von Sanitatshausern blieb ich manchmal stehen und freute mich, wenn sie nicht nur
diese Gymnastikballe oder FuBmassagegeréte dort in die Auslage gelegt hatten, sondern auch Windeln dalagen.
Da waren sie dann — diese unbeteiligt ordentlich bereitstehenden Stapel, oder auch daneben mal eine einzelne
Pampers ausgebreitet, so watteweiB, mit hellblauer oder weiBer Folie und Klebestreifen.

Irgendwann hab ich einmal eine halbe Stunde lang von der gegeniiberliegenden StraBenseite das Sanitdts-
geschaft beobachtet, daB auch wirklich keiner drin ist, und mich dann hineingetraut. Oh, was hatte ich fir eine
Riesenangst, daB sie mich nach einem Rezept fragt oder sowas! Aber ich bin tatséchlich mit einem Flinferpack
Erwachsenenwindeln aus dem Laden wieder rausgekommen. Das habe ich ganz ungldubig zuhause angezogen.
Spéter habe ich mich auch getraut, einen Suprima-Slip dazu zu kaufen, nachdem ich mich vorher sorgfaltig tiber
das GroBensystem informiert hatte, damit ich nicht sagen muB: bitte in meiner GréBe, oder: in der GréBe bitte
ungefdhr wie fiir mich. Die hdtte bestimmt alles gewuBt und gegrinst!"

Die nackte schmale Maja, meine Maja, spielt mit ihren schiichternen Fingerchen an mir. "WeiBt du eigentlich,
daB es haargenau das gleiche Sanitdtshaus war...?", haucht sie, "Und weiBt du, daB ich vor einer Woche wieder
dort war an der Hand meiner Mama, und weiBt du, da meine Mama wieder nicht gesagt hat, daf die Windeln in
meiner GroBe sein sollen?"

Ich sehe Majas nackte FiiBchen, und denke mir, daB dieselben FiiBchen dieses Madchen schon vor fiinf oder
acht Jahren getragen haben auf ihren Wegen, mit ihren Unsicherheiten, Sehnsiichten und halb verstandenen
Trdumen. Mit diesen FiiBchen hat sie eine halbe Stunde vor dem Sanitatsgeschaft gewartet, bevor sie sich
hineintraute, und mit diesen FiBchen ist sie hineingegangen. Und mit diesen FiiBchen in ihren schwarzen



Stéckelschuhen klingelte vor einem halben Jahr diese kleine junge Frau bei mir, ob sie die Praktikantenstelle in
meiner Kanzlei bekommen darf. letzt spielen ihre Fingerchen an mir.

Ich stelle mir vor, wie ich die vergangenen Jahre oft an dieser StraBe mit dem Sanitdtsladen vorbeigekom-
men bin — sie liegt ja auf meinem Arbeitsweg — im Sommer, im Regen, im Schnee. Auf den Birgersteigen
Hunde, Fahrrdder und Menschen, mal junge, mal alte, mal eilige. Und darunter vielleicht ein Madchen, das mit
unsicheren Augen zu dem Sanitatshaus blickt. Und ich wuBte es nicht und ging vorbei.

"Da schwelte also schon immer ... irgendetwas zwischen mir und den Windeln." sagt Maja und schweigt.
Dann lacht sie.

"Aber dann, an einem Tag im April, half mir der Zufall auf die Spriinge. Ich war achtzehn und hatte das Abi-
tur fast fertig, und zog mit zwei Freundinnen — Bianca und Claudia — tber den Ku'damm. In einer SeitenstraBe
standen wir plétzlich vor einem kleinen Erotikshop. Wir drei Madels haben uns erstmal vor der Ladentir ange-
kichert — aber dann wollten wir uns gegenseitig unseren Mut beweisen und traten durch den Glitzerperlen-
vorhang. Alles so rot und schwarz angestrichen, solche Regale mit grellbunten Videokassetten, eigenartige
Anziehsachen mit schwarzen Lederriemchen oder Reizwdsche im Leoparden-Look. Wir wanderten durch die
Regale und tuschelten. In einer Buchecke standen auch Magazine, tausend bunte Heftchen — ob eines auf den
Manager mit Aktentasche wartet, das zweite auf den Klempner, das dritte auf den Diskjockey? — da ist dort
unten in der zweituntersten Reihe plétzlich ein dunkelblaues Heft und schaut mich an. Auf dem Titelblatt eine
Frau, vielleicht 22 Jahre alt, aber mit zwei Zopfchen und einem stiBen Windelpaket am Po, eindeutig in einem
Kinderzimmer, ein Schaukelpferd steht im Hintergrund und Buchstabenwiirfel und Teddies liegen herum ... Wie
kann es einfach so hier stehen, dieses Heft, inmitten der anderen? was ist das? Hat ein Titelblatt mit dieser
Frau darauf und sie lachelt verschmitzt. Zum Gliick ... Gliick ... ist es nicht verdeckt, fast nicht verdeckt. Es steht
da unten links. Ich kann das Heft nattirlich nichtmal kurz herausnehmen — einmal tue ich es fast, aber das muf
ich mir verbieten, denn meine beiden Freundinnen sind ja da ... Die ganze Zeit, wahrend wir da vor dem Regal
standen und {iber Magazine fiir Liebhaber dlterer Frauen oder von Nylonstrumpfhosen witzelten, konnte ich
bloB immerzu versuchen, unauffdllig Blicke zu dem Heft zu werfen und das Titelbild in mich aufzusaugen. Und
den Namen mir einzupragen: Wet Set. Kichernd und verlegen legte ich dann einen kleinen rosa Vibrator auf den
Kassentisch und bezahlte ihn, da auch Bianca herausfordend grinsend einen gekauft hatte. Dann verlieBen wir
drei Madchen das Geschéft."

Maja fahrt sich durchs Haar.

"Uh, einen rosa Vibrator nahm ich mit heraus, einen rosa Vibrator! Dabei gab es doch ein einziges Ding, das
ich in diesem verdammten Sexshop wirklich wollte! Was wiirde hinter dem Titelbild sein?!? Am (iberndchsten Tag
kehrte ich zurtick — zum Gliick war das Wet Set Heft noch da — und kaufte es, und auch zwei weitere Ausgaben.
Die gewindelte Zépfchenfrau auf dem Titelblatt war jetzt in meiner Tasche und ich muBte sie zuhause lange an-
kucken, ob das wirklich stimmte. Dann machte ich mir eine groBe Kanne Tee und begann z6gernd zu bléttern
und las die ganzen vielen Geschichten und Leserbriefe... Drei Hefte hatte ich, und das Hochglanzpapier riecht
so ... jede Seite mit Geschichten und Fotos ... lesen, lesen ... Hauptsdchlich dreht sich das Magazin um Girls, die
sich naBmachen und sich in die Hosen machen. Lustige, kribblige Sachen haben sie im Heft — hier ist so ein
lustig verzweifeltes Girl am Supermarktregal, das sich ihre Hand zwischen die Beine preBt, aber es hilft nicht
mehr, sie muB sich doch hinhocken ... da ist eine blonde Mittvierzigerin, die ihr Gesicht verzieht, als sie sich ihre
Hose naBgepullert hat, dort eine andere Frau, die entschuldigend die Achseln zuckt und auf ihre nasse Windel



blickt. Es ist eigenartig: ich finde diese Frauen irgendwie ... frei. Das hat ein biBchen so etwas von: sie lassen
sich zu. Oder ich weiB auch nicht.

Ein halber Schritt in die richtige Richtung. Ich blattere um und da kommt die Fotostrecke!, die zu dem
Titelbild gehért. Und bevor mein Verstand es begreift, wei mein Herz schon, daB dies der zweite halbe Schritt
ist. DaB ich ... Das hatte ich noch nie gesehen. So hatte ich es noch nie gesehen."

Maja blickt hinunter und spielt gedankenverloren mit dem blaBrosa Knopf an ihrem Unterhemd.

"Diese Frau blickt mich einfach so verschmitzt an, sie hat einen Finger im
Mund. Sie hat schéne Augen und schdnes schwarzes Haar. Sie blickt ver-
schmitzt, und alles ist ein Spiel. Ich suche einen Fehler, einen Wider-
spruch, und finde keinen. Sie ist so. Sie hat Windeln an, weil sie noch ein
Kind ist. Das hort sich bléd an: wie kann diese 22jahrige Frau Kind sein?
Aber ich schaue sie an, und es stimmt. Das Seltsame ist, daR sie dadurch
nichtmal unbedingt weniger Frau ist. Ich weiB auch nicht. Aber auch nach
hundertmal hingucken ist sie Kind und sie I&d mich ein: komm mit, in
meine Welt. Ich glaube, es vergeht eine ganze Stunde, und ich starre
immer noch das Bild an. Sie hat die Windeln an, damit sie ganz ist, damit
\ sie einfach das Kind sein kann, das sie ist. Es ist weich und ihr kann
“ nichts mehr passieren. Sie spielt."

Maja atmet aus. Sie nimmt uns alle momentan nicht unbedingt wahr.

"Im Nachhinein wundert mich das, aber das hatte ich vorher noch nie so
in Verbindung gebracht, daB Windeln dieses »du darfst: sind, und daB ich
das wollte. Ich war zwei Wochen ziemlich durcheinander und fragte mich
hin und her. Das Heft lag die ganze Zeit ber aufgeschlagen unter mei-
nem Bett, ich hatte schon meine eigene kleine Wohnung. Dann begann
ich zdgernd zu suchen, durch das Heft kam ich ja auf tausend Webseiten
und von dort aus weiter.

Ich erfuhr, daB es uns gab und daB wir einen Namen hatten: Adultbabies."

i

Maja schickt ein zwiespdltiges Lacheln zu Ziska. "Insofern wuBte ich es schon friih, Franziska, schon bald
nach meinem achtzehnten Geburtstag, aber ich erfuhr auch etwas anderes. DaB die meisten Leute eindeutig
den Fetisch in den Vordergrund stellten, sie konnten sich stundenlang haarklein iiber tausend Modelle von
Gummihosen oder Windeln unterhalten. Und wie sie reinmachten oder das Bett unter Wasser setzen wollten
oder sich gegenseitig ... naja, ihh. Ich verstand iiberhaupt nicht mal, wie sie sich fiir Windeln interessieren
konnten, ohne ... ich meine, da gab es doch dieses Bild mit der verschmitzten Frau! Liebe und Weichheit und
Schénheit. Unschuldigkeit. Fir mich zieht sich die Seele dabei zusammen. Und sie ... sie reden (iber Kndpf-
verschliisse. Aber ... dieser Vogel baute sich bei mir das Nest, darum liebe und herze ich ihn..." murmelt Maja
vor sich hin.

" nachfolgendes Bild mit freundlicher Genehmigung vom Wet Set Magazine, http://www.wetset.net/



"Und Bruder, wenn du eine Tugend hast, und es deine Tugend ist, so hast du sie mit niemandem
gemeinsam."flistere ich ihr zu. "Sage: unaussprechbar ist und namenlos ... was meiner Seele Qual und SiiBe
macht..."

Maja blickt mit ihren Augen auf. "Zarathustra, die Freuden- und Leidenschaften, nicht wahr?"

Sie faBt sich. "Das ist auch fast schon alles. Ich habe mich irgendwann zuriickgezogen. Einmal hatte ich Mail-
kontakt zu einem netten Jungen, wir hdtten uns fast getroffen, aber dann fing auch er an, von den Windeln und
knisternden Plastikhosen zu schwelgen, wie es bei unserem Treffen sein wiirde. Nein, ich hatte mich zuriick-
gezogen und spielte vielleicht ab und zu in meiner Wohnung mit mir herum. Du kennst ja meinen Spielsachen-
karton, Mama. Ich weiB auch nicht. Ich hatte also alles gefunden und doch nichts gefunden. Ich weiB gar nicht
mal genau, ob ich schon aufgegeben hatte oder nochmal was unternommen hétte spater. Hmm, ich hatte
meinen kleinen Spielsachenkarton. Und naja, irgendwo trieb etwas Verschwommenes, was manchmal blitzend
klar hervortauchte."

Maja macht eine Pause.

"Und dann ... ja dann ... klingele ich in dieser Anwaltskanzlei. Und hinter dem Schreibtisch sitzt Susanne ...
und ... alles .."

"Ich weiB, meine kleine Flaschenpost, endlich hast du dich finden lassen..." Maja verschwimmt. Normaler-
weise darf sie ihre Sachen aussuchen und sich anziehen, aber heute nicht, heute lege ich sie aufs Bett und
ziehe sie an. Mein kleiner Zauberfisch. Sie ist ganz still.

"Hmm, was machen wir mit dem angebrochenen Vormittag?", fragt Birgit nach einer Weile. Dabei ists
beinahe schon 13 Uhr. DrauBen gluckst das Wasser und die Sonne scheint so hell herein. Gerdusche von ba-
denden Kindern, Motorbooten und Méwen. Es ist ein Maisommertag.

DrauBen Badeplantschewasser und drinnen Fischekinder. Birgit und ich schmunzeln. Aber unterschatze nie
Fische, zumindest Fischkinder. Das Fischkind Franziska spricht zu Birgit hipauf: "Ich hab — aber versprichst du,
daB wir heute abend auch baden diirfen? — dann hab ich eine ganz tolle Uberraschung!"

Birgit zwickt Ziska in den Bauchnabel, bevor sie ihr die Strumpfhose hochzieht: "So?"

"Ja, ich hab extra eine kleine Stadtrundfahrt durch architektonische Besonderheiten von Berlin vorbereitet.
Aber nicht so das Ubliche, eher so Geheimtipps. Ich wollte dir zum Beispiel zeigen: hier an diesem Haus gefallt
mir das, oder: schau hier, darum hab ich das bei meinem Haus genauso gemacht. Oder naja, einfach weil es
Geheimtipps sind." Sie dreht sich zum Nachttisch und zaubert ein knisterndes Zettelchen hervor.

Sie schaut zu uns. "Das wollte ich eigentlich mit dir in unsrer Urlaubswoche machen, aber vielleicht wollen
Susanne und Maja ja mitkommen? Das fallt mir jetzt so ein. Das macht euch vielleicht auch SpaB? AuBerdem ist
heute so schones Sonnenwetter, aber vielleicht andert sich das bald und dann ist es bldd. Ja? Also wir wiirden
mit dem Auto fahren von Punkt zu Punkt." Ziska zahlt nach. "Neun Punkte hab ich. Mama."

Birgit schaut ihr Wunderkind an. Mit verwuscheltem Haar und dem liebevollen Zettelchen in der Hand.

"Neun Geheimnisse in Berlin? Zu neun Geheimnissen muBt du uns fiihren? ehe alles der Dunkelheit verfallt?"
Sie stupst ihr Kind auf die Nase. "Und, meinst du, wir kdnnen Susa und Maja (iberreden, uns zu helfen, ja?
Meinst du, ja?"



Sie fassen uns beide ins Auge. Ich lache und zwinkere Maja zu. "Einer solchen Mission kénnen wir uns kaum
verweigern, oder?? Mein Magen schldgt allerdings eine weitere Mission vor, er knurrt nédmlich. Dirfen wir einen
zehnten Geheimtipp beisteuern, einen gastronomischen?"

Birgit fliistert Ziska etwas ins Ohr: "Pah. Erdlinge. Dauernd essen, Kohlenhydrate, Fette, EiweiBe. Brrrrrrrr.”
Ziska zwickt Birgit zuriick: "Ja, aber wir wollten auch &fter essen. Um weniger aufzufallen. Wollten wir doch?"
Birgit wiegt den Kopf, dann prusten wir alle los.

Birgit wirft einen Blick auf Ziska und trifft eine Entscheidung: "Dann zieh ich dir heute das hellgelbe Sommer-
kleid an, meine kleine Reisefiihrerin. Und darunter wieder die diinnen Pampers, so wie gestern."
Sie hat ihr Geschenk vor sich, mit dem Geschenkzettelchen in der Hand, und streichelt es immer wieder.

Das ist ein gutes Stichwort. "Du auch einfach nochmal das orangene Sommerkleid und die Ringelséckchen
von gestern, Majakind?" Sie lacht mich an als Antwort. "Aber heute nicht die diinnen Spezialpampers, sondern
Trainers, ja? Wir finden schon etwas, wenn du unterwegs mal muft."

So. Unsere beiden Kinder sind dann bald fertig, und sie passen beide gut zusammen mit ihren Sommer-
kleidchen. Franziska bekommt von Birgit noch einen Pferdeschwanz, und ist eine verspielte unternehmungs-
lustige junge Frau. Sie bewaffnet sich mit ihrem Notizzettel und es kann losgehen.

*

Obgleich Franziska heute unsere Reisefiihrerin ist, obgleich ihre Mama sie dafiir als schmucke junge Frau
mit Pferdeschwanz angezogen hat, kommt sie wieder neben mich hinten auf den Riicksitz, wir werden sorgféltig
angeschnallt und bekommen ein KuB auf die Stirn.

Die Sonne drauBen ist hell und es herrscht eifriger Trubel hier am Wasser. Die Autotiiren stehen noch auf,
und man kann tausend Gerdusche hdren. Ich blicke hinaus. Segelboote und Tretboote, und dem Geruch nach ist
die ndchste ImbiBbude nicht weit. Susanne und Birgit steigen ein. "So, wo soll's denn als erstes hingehen,
meine Schnecke?" fragt Birgit und setzt sich die Sonnenbrille auf.

Franziska hat eigentlich zwei Zettel, sie hat auch eine kleine Skizze Berlins gemacht, mit lauter Zahlen,
eingekreist. Diesen Zahlen sind mit Bleistift Bemerkungen und Stichpunkte zugeordnet, in niedlicher kleiner
Schrift. Plétzlich muB ich loslachen. Franziska mustert mich und die beiden anderen blicken sich auch um.

"Uuups, naja, ich hab mir immer vorgestellt, wie du, Birgit, abends unterm Licht der Schreibtischlampe heim-
lich und liebevoll dir fiir dein Madchen den Adoptionsvertrag ausgedacht hast. So hab ich mir das zumindest
vorgestellt..."

"Gar nicht so falsch", zwinkert Birgit und unter der Sonnenbrille schaut sie bestimmt zu Franziska.

"la, und jetzt stell ich mir vor, daB im Nebenzimmer vielleicht auch grad Licht brannte und dein Madchen
heimlich am Computer tippte und recherchierte und die Geheimtipptour fiir dich vorbereitete. Oh, oder falls ihr
denselben Computer hattet, seid ihr vielleicht manchmal fast beinahe tbereinander gestolpert...?"

“Uuuups" meint Birgit, und Franziska "Oh je."

"Zwecke?", fragt Birgit.



"Hmm, naja, ich hatte es nicht so einfach wie Mama", antwortet Ziska. "Ich bin ja meistens bei ihr und sie
paBt halt auf, daB ich nach 22 Uhr im Bett bin, also fiel das schon mal aus. Naja, ich hab es dann nebenbei auf
Arbeit gemacht, in der Mittagspause. Patrick hat mir sogar noch zwei gute Tipps gegeben.

Ah, und ich glaube, mit einem seiner zwei Tipps fangen wir gleich an."

Franziska blickt auf.

"Schdn, mein Kleines" funkelt Birgit hinter. "Ich wollte ndmlich gerade fragen, ob du das Fahrtziel etwas pré-
ziser eingrenzen kannst als ... Berlin."

"Manno, Mamal Ich bin neu im Reisefiihrerbusiness!" mault Ziska, und dann spricht sie mit professioneller
Stimme in ein eingebildetes Mikrofon: "Also hier links sehen Sie ... ah ... eine umgekippte Milltonne ... und ein
nicht weiter wichtiges Friseurgeschéft ... mit beiden wollte der Gestalter eine gewisse Vergeblichkeit mensch-
lichen Tuns zum Ausdruck bringen, und ..."

Ich schnappe nach Luft. "Wenn du nicht aufhérst, ist mein menschliches Bemiihen vergeblich ... du weift,
meine Trainers ... und ... und wie stehe ich denn dann vor Mama da!"

Als ich aufschaue, fangt mich Mamas Blick. Endlos lang schaut sich mich an. Dann streichelt sie mir iber den
Kopf und lacht so leise.

Franziska fiihrt uns auf ihrer Schnitzeltour durch Berlin — manchmal 186t sie uns raten: na, was habe ich an
diesem Haus schén gefunden oder besonders? — jetzt sind wir gerade beim Bootshaus Elektra an der
Wuhlheide. Das wurde 1911-12 von der AEG fiir die Rudergesellschaft Elektra errichtet. Sie sagt, noch davor,
im 18. und 19. Jahrhundert, waren hier am Spreeufer Kattunbleichen, Wéschereien und kleine Textilbetriebe, ab
1900 nutzten dann Wassersportvereine und Ruderclubs die Lage an der Spree. Solche Details mag ich. Mir
vorzustellen, daB es das gleiche Geldnde schon friiher gab, sogar im Mittelalter, daB es nur anders aussah und
andere Leute hier entlang gingen. Nicht der Hauptarchitekt, fligt Franziska an, aber einer seiner Mitarbeiter war
damals ein gewisser Charles Edouard Jeanneret, genannt Le Corbusier. Oh, ich glaub, das sagt sogar mir was.

Sie zeigt uns die Formen, die Linienziige, die zusammengefaBten Fenster, und ich verstehe, daB es schén
sein muB, in solchen Formen zu denken und zu entwerfen. Unten die Bootshalle mit Laufkranen, oben die
Veranda mit Rundbdgenz.

Vielleicht hat es mit den neun Geheimnissen doch etwas auf sich: der StraBenverkehr flieBt einfach so und
wir flieBen mit. Susanne und ich sind ein biBchen verbliifft. Wir beide schauen, ob es ein magisches Muster in
Franziskas Karte gibt. Doch sie zuckt nur unschuldig die Schultern und dreht an Kreuzungen ihre Karte hektisch
hin und her. Vielleicht ist das der Trick?

Einmal zwischendrin fallt Mama ein Restaurant auf — mit einem Tintenfisch (iber der Tiir —und sie sagt "Oh,
unbedingt." Ich verziehe etwas das Gesicht, aber Mama spielt mir durchs Haar: "Keine Sorge, da drin gibt es
nicht nur tintige Fische, da gibt es auch etwas fiir dich, mein Nixchen."

Mama empfiehlt mir eine Fischsorte, von der ich noch nie gehért hab. Ich hatte zur Bedingung gemacht, daB
die Augenzahl zwei und die Anzahl der Saugnapfe null sei. Mhhhhh, das schmeckt wunderbar. Mama lacht mich
an: "Na, Wasserkind?"

“Naja, ich {ibe doch noch biBchen als Meerjungfrau, Mama."

2 verwendete Quelle: Denkmaldatenbank Berlin (http:/www.stadtentwicklung.berlin.de)



Spater im Auto kuck ich so auf die Hauser hinaus, die vorbeihuschen, und die Biirgersteige mit den Papier-
korben, da schieBt mir plétzlich zum ersten Mal die Idee durch den Kopf, daB jedes einzelne dieser tausenden
Hauser, die am StraBenrand aufgereiht stehen, von einem Architekten entworfen worden ist, der vielleicht stolz
vor seinem Zeichenbrett stand nach dem Entwurf. Der vielleicht dickbduchig war oder eine kleine Brille hatte.
Alle Hauser mit ein biBchen anderen Farben und anderen Fenstern. Obwohl man mitten in der Stadt vielleicht
gar nicht so viel unterschiedlich machen konnte. Das eine Haus da, hat so komisch geschwungene Balkon-
geldnder, und das andere schmale Haus — dazwischengequetscht zwischen zwei andere — hat ein unvermute-
tes Fensterchen tber der Tir.

Hauser. Ja, da kann man einiges entdecken. DaB zum Beispiel zwei Hauser schlicht sind — aber das eine ist
schlicht und schén, und das andere ist auch schlicht und ... nichtssagend. Wieso kommt dieser Unterschied?
Das kann ich zuerst gar nicht aufzdhlen. Ach ja, das erinnert mich an eine Diskussion, die ich hatte — mit
meinem Kunstlehrer, damals in der Schule. Das wollte mir absolut nicht in den Kopf. Das ist mir oft aufgefallen:
oft wird gesagt, etwas sei ein Zweckbau, wenn es niichtern, praktisch und grau ist. Das verstand ich damals
nicht und das versteh ich heute nicht. Ich seh Miitter mit ihren Kinderwagen und eine Verkauferin, die tiberlegt,
wie sie ihr Schaufenster umrdumt. Falls man daran glaubt, daB der hochste Zweck aller Menschen ist, sich
gemeinsam an ihrem Hiersein zu freuen, bunte Lebensgeschichten zu leben und vielleicht dabei etwas zu
lernen, wie kann dann etwas fantasieloses graues Quadratisches zweckmaBig sein? verfehlt es nicht den Zweck
...meistmdglich?

Einer von Franziskas Geheimtipps ist aber so klotzig und heiBt auch so: der Titania-Filmpalast in Steglitz.
Aber trotzdem — es hat was. Man fiihlt sich irgendwie in die Metropolis-Zeit zurlickversetzt. Hmm es hat wirklich
was. Vielleicht waren friiher selbst Techniktrdume noch Trdume, iiberschwenglich und anmaBend, heute ist alles
nur pragmatisch. Die kubistischen KItze kontrastieren mit dem schlanken, 30 Meter hohen, Beleuchtungsturm.
Er hat Beleuchtungsringe — laut Franziska 27 — die mich hauptsachlich an das Metropolishafte erinnern. Es
wurde 1928 erdffnet und war eins der modernsten Kinos, zu Stummfilmzeiten wurden die Filme sogar von
einem 60-Mann-Orchester begleitet (und ich dachte, daB da immer nur ein einzelner Klavierspieler klimperte!).
Es durchlebte die Nazizeit, die Ufa- und Propagandafilme, und Gberstand 1945 den Zweiten Weltkrieg nahezu
unversehrt. Jetzt kam vielleicht die Glanzzeit des Titania-Palastes: da wenige groBe Sdle mit Biihnenausstattung
iibriggeblieben waren, die kaum Bombenschaden hatten, wurde er quasi das kulturelle Zentrum Westberlins —
Spielort der Philharmoniker, die erste Berlinale 1951. 1953 wurde das Kino mit Cinemascope ausgeristet.
Doch mit der Fertigstellung der Oper und der Philharmonie und vieler neuer Kinos, mit der Entwicklung des
Fernsehens erfolgte der rasante Niedergang. 1965 wurde der letzte Film gezeigt und 1966 entging der Titania-
Palast nur knapp dem AbriB.

Aber so ist es nicht gekommen. Wir stehen an der StraBenkreuzung, die Autos hupen, und Franziska weist
zum Bauwerk, das immer noch die alte Schrift »Titania Palast« tragt, aber auch viel Reklame. "Da ist jetzt die
neue Zeit eingezogen. Mitte der neunziger Jahre kamen die Kinos, wie wir sie heute kennen. Das Gebaude
wurde véllig entkernt, umgebaut, Zwischendecken eingezogen und viele Kinosdle eingebaut, und Geschéfte."
Franziska zuckt die Achseln. "Das Leben geht weiter. Doch die alte Pracht mit dem groBen Kinosaal ist un-
wiederbringlich dahin", sagt sie fast etwas wehmiitig?.

3 verwendete Quelle: Wikipedia (http:/de.wikipedia.org/wiki/Titania-Palast)



Ich schaue mir die Fassade an. AuBen sieht sie natiirlich immer noch gleich aus, wie der groBartige Architek-
turentwurf von damals. Es hieB sogar damals Kino und heute heiBt es immer noch Kino. Nur versteht man heute
etwas ganz anderes darunter, und innerlich ist es ganz umgebaut.

Ich stelle mir das Gebdude fast wie einen toten Wal vor, in dessen Rippen sich geschaftige kleine Geschdpfe
zu schaffen machen und ihn innerlich véllig umgestalten. Nur die Hlle auBen ist noch gleich. Ich sinniere ein
biBchen, auf wieviele Dinge das heutzutage vielleicht noch zutrifft.

Franziska faltet ihren Notizzettel zusammen. "Die letzte Station ist die Gedéchtniskirche am Ku'damm. Sicher
kennt ihr die alle, aber ich méchte euch einige Einzelheiten zeigen. Und ganz in der Nahe ist noch ein Kaufhaus
im Jugendstil. Das hab ich extra wegen dir mit ins Programm aufgenommen, Maja, das mdchte ich dir zeigen, du
magst doch Jugendstil."

Wir kurven um den Bahnhof Zoo herum, um einen Parkplatz zu finden, um zur Gedachtniskirche zu ge-
langen. Da ist auf einmal auch der Eingang zum Zoo, viele bunte Kinder und andere Gestalten, Luftballons, und
hinten kann ich glaub ich Pelikane und Nashdrner horen. Und Elefanten. Ziska und ich schauen uns nur eine
Sekunde mal um, als der Zoo an uns voriiberzieht — da sind auch solche bunten Plakate — irgendwann kénnten
wir ja vielleicht mal ... — danach konzentrieren wir uns gleich wieder auf die Suche nach einem Parkplatz.

Birgit lachelt irgendwie mit ihrem Mundwinkel — das seh ich im Riickspiegel — und sie und Susanne nicken
sich zu. Manno, das machen die oft!

"Hér mal, Schnecke", sagt sie hinter zu Franziska und macht kurz eine Pause, als sie an einer Ampel
abbiegen und den Verkehr beachten muB, "ist die groBe Architektin Franziska nicht viel zu abgelenkt, uns das
Jugendstilhaus zu zeigen, wenn die kleine Ziska viel lieber in den Zoo mdchte? Zeigst du uns heute nicht viel
mehr deinen ganz personlichen Jugendstil, mein Spielekind?" Birgit zwinkert Franziska durch den Riickspiegel
zu. "Du kannst es Mami ruhig sagen, Mami weiB es doch."

Franziska blinzelt ins Sonnenlicht und schaut nach vorn, und ihr Gesicht wechselt zu einem Kindergesicht.
Und mit dem Kindergesicht sagt sie: "Méchte Zoo, Mama."

"Ich weiB, Lieblingskind" lacht Birgit. "Jetzt miissen wir nur noch einen verdammten Parkplatz finden hier."

Susanne beugt sich hinter zu mir und lacht auch. "Und vielleicht mdchtest du ja ausnahmsweise mitkom-
men? Ich meine, da wir ohnehin im Zoo sind, auch wenn das eigentlich nur was fir kleine Kinder ist?" wuschelt
sie mir durchs Haar. Manno, Mama, immer muBt du mich aufziehen! Dabei mochte ich doch nur mal kurz die
Elefanten und die Pelikane sehen. Und die Pinguine, Koboldmakis, Flamingos, Wélfe, Giraffen. Und nur mal kurz

Da ist der Zoo, und die Sonne scheint, und wir sind ja Kinder.

"Mama, da vorne ist ein Parkplatz", zeigt Franziska aufgeregt. "Da gleich neben dem roten Golf, da meine
ich!"

"Stimmt, ich seh's, Spatz, zwischen dem roten Golf und dem weiBen Kleintransporter, stimmts?" antwortet
Birgit und nimmt Kurs auf die Parkliicke. Sie dreht das Lenkrad und spricht dabei zu Franziska. "So, aber in den
Zoo gehe ich nicht mit meiner Geféhrtin und auch nicht mit meiner Lieblingsarchitektin", sagt Birgit mit einer
warmen und selbstverstandlichen Stimme. Sie stellt den Motor ab und dreht sich zu ihrer Franziska um. "In den



Zoo gehe ich mit meinem kleinen Tdchterlein an der Hand und zeige ihr alles. Und mein Tdchterlein ist wirklich
noch ziemlich klein, nur ihre Augen sind groB, stimmts?" sagt sie sanft.

Franziska beiBt sich auf die Unterlippe und zieht einen schiefen Mund.

Birgit 138t einen Blick iiber die stille junge Frau gleiten, die jetzt ganz zu ihr gehédrt, und sie zu ihr. "Komm,"
sagt sie leise. "lm Bahnhof Zoo sind bestimmt Toiletten und ich hab hinten im Kofferraum noch eine Reisetasche
fiir dich mit."

"Wir stellen uns dann schon mal in die Schlange und kaufen Eintrittskarten", schlage ich vor.

"Gute Idee", gibt Birgit zuriick. "Deine Mama hat bestimmt genug Geld dabei, um zu bezahlen." Auch sie
kann es nicht lassen, mich aufzuziehen. Ich mag ihre Augen, mit denen sie mir jetzt zuzwinkert. Fast so sehr wie
Mamas Augen.

Mama streicht mir tiber den Kopf und zupft mein Sommerkleid ein biBchen zurecht. "Du", fragt sie mich nur
kurz und lieb, "missen wir nicht vielleicht auch erstmal zur Toilette?"

"M-m, nein." Ich kann stolz den Kopf schiitteln.
"Schén, Spatz", sagt Mama und kiiBt mich auf die Stirn. Was die Passanten denken, ist ihr egal.

Wir sind fast schon dran an der Eintrittskartenkasse — meine Augen bleiben meistens an den Plakaten
héngen und dreimal muB Mama mich nach vorne ziehen — da kommt Birgit mit Franziska an der Hand zuriick.

Der Pferdeschwanz ist verschwunden, das Sommerkleid auch. Birgit hat Franziska zwei Z8pfchen gemacht —
halb die Zdpfe eines jungen Médchens, aber auch halb schulmddchenhaft — und Franziska tragt jetzt ein
hellblaues T-Shirt mit einer hellen Latzhose. Und ... hmm ... hinten — ich starre nicht zu deutlich auf ihren
Hintern, um sie nicht gleich zu verraten, aber ich weiB, was mit ihr los ist. Mein Schwesterchen ist ziemlich
sicher und weich eingepackt worden fiir den Zoo. Nicht so, daB jeder es sofort sieht, aber auch nicht jeder wird
es (bersehen. Die meisten werden es deshalb nicht sehen, weil sie einfach nicht erwarten, daB ein solches
Madchen — obgleich sie ihre Schulmadchenzépfe ein biBchen wunderlich finden werden — gewindelt ist. Das ist
Franziskas Schutz. AuBerdem wissen die meisten nicht, worauf sie achten sollen. Franziska sieht nicht »windelig«
aus unter ihrer Hose, es fehlt einfach nur die Einkerbung, die normalerweise hinten am Po zu sehen ist. Nur
wenige zahlen zwei und zwei zusammen, daB3 es dafiir eigentlich nur weniger als eine Handvoll Griinde geben
kann.

Bei Franziska fehlt die Einkerbung véllig, und sie ist unter ihrer Latzhose genauso gewindelt wie die anderen
kleinen Madchen, die aufgeregt an der Hand ihrer Eltern in der Warteschlange stehen.

Franziska wirft mir einen Blick zu, und zieht den Mund ein biBchen schief. "Nur maximal 5% Entdeckungs-
quote", fliistere ich ihr tréstend zu.

"Toll." sagt sie und blickt schief zu Birgit hoch.

"Aber ich glaube, deine Mama kennt dich zu gut, Schwesterherz" fliistere ich weiter, "und deshalb konnten
es nicht weniger als 5% sein."

Das ist kein Scherz oder keine Witzelei, ich hab meine Schwester schon viel zu lieb, und sie weiB es.
"Mmmh", brummelt sie nur.



Die Nashérner sind gleich vorne links. Ziska und ich laufen vor und kucken am Zaun. Eins kommt langsam
hergetrottet. Sind die groB, wenn man so in echt davor steht! Und einen komischen Geruch haben die.

"Okay," ich boxe Franziska in die Seite, "ich korrigiere: Entdeckungsquote nur 4 Prozent."

"Manno", gibt sie mit gespielter Beleidigung zurtick "ich hab noch gar nicht eingemacht! Jetzt bist du schon
wie Mama."

Die haben auch diese komischen Panzerplatten, die Nashdrner, also diese verschiedenen Hautlappen, die
sich immer so mitbewegen beim Laufen.

"Also, darf ich vorstellen", drehe ich mich zu Susanne und Birgit um, "die einzigen real existierenden Ein-
hérner, die wir auf diesem Planeten im Angebot haben. Nicht so wohlriechend und nicht ganz so schén wie in
den Marchenbiichern gezeichnet, aber naja."

Susanne beugt sich zu mir vor, faBt mich leicht am Nacken und fliistert mir leise ins Ohr: "Gibt es wirklich
keine Einh6rner mehr, Bastian?"

Ich muB ihr Gesicht ansehen und blinzele in die Sonne. Meine Susannefrau. "Auf jeden Fall gibt es Feen und
Zauberinnen, das weiB ich."

"Dann paB auf deine roten Schuh auf", lacht sie mir zu. Stimmt, heute habe ich ja zum Sommerkleid die
roten Lackschuhe an, weil Ma die wollte. Ja, nicht nur Franziska hat Schulméddchenzépfchen bekommen, auch
mir hat Mama heute diese roten Lackschuhe herausgestellt — sie schmunzelte, ich kannte die neuen Schuhe
noch gar nicht — und gefragt: "Passen die nicht toll zu deinem hellen Sommerkleid, Liebling?"

"Ubrigens kénnen das auch Zweihdrner sein", sagt Franziska und zieht mich zu der Erklarungstafel. Wir
lesen etwas Uber Breitmaul- und Spitzmaulnashérner, und die Verbreitungsgebiete sind rot angemalt auf der
Karte.

Die Tapire sind gleich nebenan. Ziska ist erster. "Wenn die Nashdrner die Einhdrner sind — welche
Fabelwesen kénnten denn das hier sein?" iiberlegt sie und hélt den Finger im Mund.

"Hmm, fir FelsbeiBer ist das Maul eindeutig ungeeignet", fachsimpele ich.

"Vielleicht sind es einfach traurige, eingeschrumpelte ehemalige Feuerdrachen," 188t sich Birgit hinter uns
vernehmen, "die traurig sind, weil mittlerweile niemand mehr an Drachen glaubt?"

"Hmmm, das kdnnte sein, Mami" erwidert Franziska. "Ich glaube, der zweite da links vorne hat eben ein
kleines Rauchwélkchen gertiilpst... - ich glaube an dich", wispert sie liber das Geldnder hinlber.

Birgit hat das gehdrt und schmunzelt leicht im Mundwinkel. Ich kucke manchmal oft zu Birgit und freue mich,
wie sie sich an ihrem Kind freut. Ihr Latzhosentdchterchen hat jetzt aber nur Augen fir die Tiere.

"Wow, das ist ja ganz aus Glas", staune ich, als wir das FluBpferdhaus betreten. Es scheint offensichtlich eine
Attraktion zu sein, noch viele quiekende Kinder tummeln sich hier mit ihren Eltern. Das ist nicht nur aus Glas, da
sind sogar so Glasscheiben, daB man die Nilpferde unter Wasser beobachten kann. Franziska und ich missen
etwas drangeln und warten, bis wir einen Platz ergattert haben.

"Siehst du was?" frage ich zu ihr heriiber.



"Neee", sie preBt das Gesicht genauso an die Glasscheibe wie ich. "Das Wasser ist alles so griinlich und trib,
man erkennt gar nix."

Pl6tzlich taucht ein riesiges Gesicht aus dem Nichts vor mir auf — diese Nilpferdglubschaugen und Z&hne!
Vor Schreck zuck ich zusammen und stolpere zurtick.

Aber nur einen halben Schritt, denn ich bin heut ja als Kind in den Zoo gekommen. Hinter mir steht Mama
und fangt mich auf. "Hu, so plétzlich, Maja" sagt sie leise beruhigend zu mir. Vor Schreck hab ich mir, glaub ich,
sogar ein biBchen in die Hose gemacht und meine Hand zuckt kurz zu meinem Schritt. Ich ziehe sie aber gleich
wieder weg. Mama hat das nicht gesehen, schlieBlich spiegelt die Glasscheibe ja nur ganz wenig, und Mama
hinter mir erfahrt nichts von meinem kleinen MiBgeschick. Toll, jetzt muB ich schon froh sein, Trainers zu
tragen, schieBt mir durch den Kopf.

Mamas Arme tun mir gut und sie spricht leise auf mich ein. "Das Nilpferd kann dir doch nichts tun, Spatz,
und schau mal..." Dann versorgt sie mich mit weiteren Informationen tiber FluBpferde von der Erkldrungstafel,
erzdhlt etwas von einem Knautschke, und fiihrt mich wieder an das Schauglas heran. Ich liebe ihre Stimme und
mein Interesse erwacht wieder. letzt kann ich sogar etwas hinter der Scheibe sehen. "Schau mal, dahinten" sagt
sie und kiiBt mir das Ohr, "ist das da nicht sogar ein Jungtier?"

"Oh ja, das ist ja toll." Ich zeige es gleich Franziska und fiinf Minuten stehen wir ganz gefesselt vor dem Glas
und sehen, wie die Nilpferdmami mit ihrem Jungtier umgeht. Als wir uns dann abwenden, um weiterzugehen,
fliistert mir Susanne noch einen einzigen Satz ins Ohr und ihre Stimme lachelt: "Und, Maus, ich hab noch zwei
Trainers in der Handtasche mit, ja?"

Hhhh, Mama.

Dann sind da noch die Kamele, und dahinter der Kleinkind-Streichelzoo. Ziska und ich beschlieBen, mit stolz
zusammengekniffenen Miindern den Streichelzoo zu ignorieren. Die kleine Bemerkung von Birgit zu Susanne
iiberhdren wir geflissentlich. Unsere ndchste Station ist das Vogelhaus.

Welch ein Gezwitscher! Verschiedene Kafige in allen GréBen und Végel in allen Farben. Und wieder der Ge-
ruch. "Entdeckungsquote immer noch nur 4 Prozent, wenn nicht sogar nur 3", witzele ich zu Franziska hiniiber,
die die Unterlippe vorschiebt und schmollt.

la ja, wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen.

"Mama, warum heiBt der blaue dahinten denn Hornvogel? Hat der was aus Horn, auBer dem Dingsda auf
dem Schnabel?"

Uuups: Mama. Na, einmal muBte es ja passieren, daB ich mich verplappere, zum Gliick hier im Zoo und
niemand hat was gehort.

"Ist die groBe Frau deine Mama?" Ein Zweitkldssler schielt zu mir hoch. Seine kleine Schwester auch.

Ich muB hier nicht sagen, wie es zwischen mir und Susanne ist, wie sie mich abends beim Einschlafen fest-
hélt. Ich muB es nicht sagen.

"la ... sieist ... Mama ... fiir mich." Ich atme aus.

"Wieso hast du noch eine Mama? Bist du nicht selbst schon groB?"



“Ich ... ja ... brauche ... noch ... wieder ... eine Mama."

Die kleine Schwester lutscht ihren Lolli. "Ist das nicht doof, wenn du noch eine Mama hast? MuBt du da nicht
immer friih ins Bett?"

Susannes warme Stimme meldet sich hinter mir. Sie schaut mich an, und in ihren Augen glitzert Liebe. "Nein,
ich schicke sie meistens nicht friih ins Bett. AuBer sie ist krank oder durcheinander, aber dann muB es ja sein."

"Darfst du schon alles im Fernsehen kucken? Ich darf die grusligen Filme immer nicht", fragt mich die Kleine
weiter aus.

Susanne lacht wieder warm: "Die meisten Filme erlaube ich ihr schon."

Die junge Mutter der beiden Kleinen stand zuerst etwas peinlich berlihrt daneben. Aber sie spiirt schnell, wie
selbstverstandlich Susanne Gber mich spricht und mich anfaBt. lhr Gesichtsausdruck hellt sich auf, und sie
schaut mit offenem Interesse zu uns hin.

"Aber du gehst bestimmt nicht mehr zur Schule", fragt wieder der Junge. "Oder?" Unsicher.

Susanne faBt mich an den Schultern. "Dieses Madchen wird in sechs Monaten ihr juristisches Studium mit
Auszeichnung abschlieBen und dann meine Partnerin in meiner Kanzlei sein."

Die junge Mutter wirft uns ein offenes Lacheln hin und schweigt. "Danke," sagt sie halblaut, "ich habe heute
etwas gelernt."

Birgit mischt sich ein: "Falls Sie Lust haben, laden wir euch alle auf ein Eis und einen Cappucino ein, falls ihr
mochtet. Und danken Sie nicht uns, sondern sich selbst. Nur wer offen ist, kann lernen."

Die junge Frau streicht sich durchs Haar und lacht. "Naja, jetzt wo meine Kinder von dem Eis gehdrt haben,
sehen meine Karten eh schlecht aus und ich kann es nicht mehr abschlagen. Was?" Eifriges Nicken bei den
beiden. "Ich bin Christine, und das sind Nicolas und Emmily", stellt sie sich vor. Ihr Blick fallt auf Franziska mit
ihren Zopfchen und Latzhosen, und sie lachelt verschmitzt. "Oh, vier Kindereisbecher? Du bist auch so?"

Birgit tibernimmt fiir sie die Antwort. "Naja, nicht Juristin, sondern Architektin," sagt sie mit leisem Stolz und
spielt in Franziskas Nacken, "aber was den Rest anbelangt, der ist gleich."

"Oh je, das hatte ich nicht gedacht", murmelt Christine leise, "ich glaub, ich hab vor Jahren so eine schreck-
liche Talkshow iiber dieses ... Thema gesehen. Ich bin nur Kellnerin." figt sie hinzu.

Ich schaue sie an und unsere Blicke treffen sich. "Sagen Sie nie »nur« liber sich. Den Eindruck habe ich
namlich iberhaupt nicht." Ein kleines Lacheln lauft da iiber ihr Gesicht.

Vor dem Eingang des Vogelhauses liegt ... nun ja ... immer noch der Streichelzoo. Und wir gehen hin. Nur
wegen Nicolas und Emmily nattirlich. Wo wir einmal da sind, kénnen wir natiirlich auch ein paar Kdrner
verfiittern, Franziska und ich. Und probieren, ob die Ziegen und Knuddelschafe wirklich so weiches Fell haben.
Also bei den Ziegen ist es eher strubbelig. Eine Ziege beit mich.

Ich will mich grad umdrehen und Mama die Bescherung zeigen, und hab ganz vergessen, daf3 sie mich
schon an ihrer Hand halt. Ich muB gar nix sagen, nur so ein biBchen hochkucken. "Oh Maus, zeig mal her, was
hat die Ziege denn da mit dir gemacht? Der Daumen, ja? Soll ich pusten?" Ich stehe nur so da und schaue mit
meinem Gesichtchen zu ihr auf.



Sie hat eigentlich schon die ganze Zeit meine Hand nicht mehr losgelassen, fallt mir da auf. Seit der Sache
mit dem Vogelhaus. Seit dem fiihrt sie mich anders durch den Zoo. Sie hat mich so warm und verliebt auf die
Stirn gekiiBt: "Du brauchst also wieder eine Mama?" Und jetzt lacht sie einfach, wirft sich das Haar zurtick, und
nimmt mich immer an die Hand, fiihrt mich zu jedem Gehege oder Vogelkafig, liest mir alle Erkldrungstexte vor,
schaut mich dabei an, hockt sich mit mir hin und zeigt: "Schau mal da hinten, siehst du das...? ja, Spatz?" Ich
vergesse alles, bin irgendwie nur noch Kind mit ihr. Thre Augen, ihre Stimme, ihr Mund, wie sie mir alles zeigt.
Ich glaube, ab jetzt verplapperte ich mich noch ein dutzend Mal, manche Leute drehten sich vielleicht nach uns
um.

Im Streichelzoo schaue ich einmal kurz fast ein biBchen neidisch zu Ziska, und Mama sieht das. "Duhu Ma-
ma", blinzele ich etwas unschlissig durch das Sonnenlicht, "das ndchste Mal..."

"Ich weiB, Kleines", stupst sie mich auf die Nase, "Latzhosen sind eindeutig besser und richtiger, stimmts?
So oder so, ich finde das so, und du bist heute das letzte Mal ohne Latzhosen im Zoo, Kriimel."

Mama.

"Und wenn ich an die FluBpferde denke, dann denke ich auch nicht, daB du Trainers unter deinen Latzhosen
drunter haben wirst, Kleine. Bei den FluBpferden ist es ja nochmal gutgegangen, aber das ist mir zu unsicher.
Tut mir leid, Pampers im Zoo, mein Spatz."

"Mja" schmolle ich und bin so gliicklich, wie ich Kind nur sein kann.

Auch Nicolas wird von derselben Ziege gebissen — gibt es nicht nur schwarze Schafe, sondern auch
schwarze Ziegen? — und lduft zu Christine, er heult nur biBchen, versucht, die Z&hne zusammenzubeiBen.

"Oh je, du kleiner Held! Pschscht, das kriegen wir ganz schnell wieder hin." Christine kramt in ihrer Hand-
tasche und hat ein Pflaster dabei. Sie verarztet ihren kleinen Helden. "Du bist richtig tapfer, Nico", fliistert sie
stolz, wie Mammis es sind. Nicolas bestaunt sein Pflaster am Daumen wie eine Trophde. "Wieder gut?" lachelt
Christine ihn an.

Ich stehe unschliissig mit Mama daneben und lutsche an meinem angebissenen Finger.

Christine schaut hertiber. "Du auch ein Pflaster, Kleine? .... uuuups, Entschuldigung, das ist mir so rausge-
rutscht!"

Ich blinzle kurz, und trete zu ihr vor. "Aber es stimmt ja." Ich strecke ihr meinen Finger hin wie ein Kind. Ich
brauch mich gar nicht umzuschauen, um zu wissen, daB Mama ebenfalls lachelt. Christine betrachtet mich einen
Augenblick lang, dann Idchelt sie zu sich und macht mir das Pflaster dran. Zum SchluB streicht sie noch iiber
meinen Finger und flistert: "Wieder gut?"

Ich blicke sie nur an und nicke froh.

Unsere kleine Gruppe macht sich auf den Weg vom Streichelzoo zum Pinguinhaus und Eiscafe, Christine und
ich bilden den AbschluB.

"Erstaunlich", murmelt Christine. "Eigentlich sollte sich alles in mir dagegen auflehnen! Aber bei euch ist es
so ... natlirlich ..."



Ich laufe an Mamas Hand in der Mitte zwischen Mama und Christine. Die Sonne tanzt (iber die Kieswege.
Christine blickt auf Franziskas Latzhose vor uns und mdchte mir eine Frage stellen. "Frag es nicht," tippe ich sie
an, "das konnte deine Kinder vielleicht verwirren."

Dann bejahe ich leise: "la, du siehst richtig, sie trdgt welche. Und ich auch. Mama sagt, daB ich einfach oft
viel zu durcheinander bin und sie darum umhaben soll. Mama sagt, ich brauch die noch."

"Erstaunlich", murmelt Christine ein zweites Mal, und ihr Blick wandert zwischen uns hin und her. "Du bist
eindeutig eine kluge junge Frau, und doch gehdrst du so ganz zu deiner Mama."

Da muB ich stehenbleiben und mich ein biBchen von Mama festhalten lassen.
"Hab ich was Falsches gesagt?" bringt Christine erschreckt hervor.
“Nein ... nein ..." Ich halte mich bei Mama fest. "Ich kann das nur ... erst seit einer Woche sagen" wispere ich.

"Aber du hast dich erkennen lassen und du gehdrst jetzt zu mir," spricht Mama warm zu mir herab. "Egal,
ob das nun eine Woche, ein Monat oder ein Jahrzehnt ist ... Einziges." Das letzte Wort spricht sie leise, als ob
nur ich da bin. Dann sagt meine Mama Susanne zu Christine: "Erstaunlich sind auch Sie ... bist auch du,
Christine. Bei den meisten Menschen wiirde erstmal die Maschinerie mit den Vorurteilen anspringen!"

"Das versucht sie ja!" wirft Christine ein. "Aber bei euch klappt es einfach nicht. Ihr seid ... einfach so ..." Wir
kommen gerade an eigenartigen Nasenbéren vorbei. Christine lacht und spielt an einer Haarstrdhne: "Oh, wenn
wir nichtmal hier im Zoo erkennen, daB wir Menschen auch so sind ... wie die ... Nasenbéren, Tapire, Hauben-
kakadus ..."

"Jaaaa, bunt" kichere ich mit. "Ich mag dich, Christine."
Christine lacht zurlck.

Wir haben die restliche Gruppe beim Wildhundgehege eingeholt, Birgit erkldrt den restlichen drei Kindern
gerade irgendwas und sie schauen aufgeregt durchs Gitter. Den groBen Zuschauerstrom bei Knut hat Birgit
durch irgendeinen Trick umschifft und die Kinder weitergelotst. Ich kann mir bald auch ein Bild machen, wie.
"Eisbar oder Eisbechdr?" hiipfen Nicolas und Emmily um uns herum und kichern. "Eisbar oder Eisbechar?"

Emmily entdeckt das Eiscafé als erstes. Sie zupft Christine am Armel und darf vorlaufen, sich an einer
Schlange anstellen, Nicolas an die andere. Wir suchen uns einen freien Tisch. "Ich mach das schon mit dem Eis,"
zwinkert Birgit uns zu und zieht Franziska mit sich, “ihr haltet hier die Stellung."

"Du immer noch einen Bananasplit, Sanne?" fragt Birgit. "Und was fiir dich, Maja?" Susanne nickt. "Hmm,
einen Fruchteisbecher, am liebsten Kirsch oder Pfirsich" sag ich.

"Gebongt." erwidert Birgit. "Und fiir dich, Christine?"

"Viel Schoko mit Schokostreusel" sagt Christine einen Tick zu naschlustig und schaut mich verwundert an, als
ich sie angrinse. "Tssst, heimliche Kinder" flistere ich nur, und sie muB mitkichern.

Birgit geht zu den zwei Kleinen, mit Ziska im Schlepptau. Alle vier entscheiden sich fir Emmilys Schlange,
weil die eindeutig kiirzer ist als die von Nicolas. Wir schauen versonnen zu, wie die Kinder mit Birgit verhandeln
— Nicolas streckt erst zwei Finger hoch, dann drei. Er schaut unsicher zu Christine, aber Birgit nickt uns zu und
lacht, und so lacht Christine zuriick. Die zwei Kinderstimmchen quirlen ganz aufgeregt.



Wir schauen von unserem Tisch hinliber — weiBlackierte geschwungene Stiihle — und ich frage Christine
leise: "Wo ist eigentlich der Vater?"

lhr Gesicht verdunkelt sich und sie schweigt eine halbe Minute.

"Erst zahlt er monatelang keinen Unterhalt ... und jetzt will er plétzlich das Sorgerecht fiir sich" spricht sie
und starrt vor sich auf den Tisch. "Vielleicht will er vor seiner neuen Lebensgefahrtin, Yvonne, einen auf
treusorgenden Vater machen, ich hab auch geriichteweise gehdrt, daB sie keine Kinder bekommen kann."

Christine schaut auf ihre zwei Herzstiicke da vorn in der Warteschlange, und tber ihr Lécheln legt sich ein
Grauschleier. "Maja, glauben Sie ... glaub bitte nicht, daB ich eine von diesen Miittern bin... daf3 ich einem Vater
seine Kinder abspenstig machen will... daB ich... - Aber sie kennen Alex kaum. Er ist ein erfolgreicher
Workoholic; seit Nicolas anderthalb war, ist er im Prinzip pausenlos auf Dienstreise gewesen, und dort hat er
auch Yvonne kennengelernt, auch eine erfolgreiche Klassefrau, muB ich sagen, Fotografin.

Naja, in einem Monat ist die Verhandlung. Das schaffen wir schon." bringt sie zuversichtlich hervor. Doch wie
sie sich starr an ihrem Stuhl festhalt und immer kurze Blicke zu ihren Kindern wirft, sagt etwas anderes.

"ScheiBe", murmelt sie "Ich weiB noch nichtmal, wie ich es meinen Kindern sagen soll. Als ich vor drei Wo-
chen abends mal anfing, daB sie vielleicht zu Alex, Papa, miissen, haben sie geheult. Sie wissen noch nichtmal,
daB in drei Wochen die Verhandlung ist..."

"ScheiBe", murmelt sie wieder unhdrbar, und dann: "Entschuldigt. Ich bin so unsicher... Bei dem gegen-
wdrtigen deutschen Justizwesen bin ich echt unsicher, wie sie entscheiden... Seht ihr, dadurch, daf er immer
keinen Unterhalt gezahlt hat, muBte ich sehen, wie ich alleine durchkomme ... und trotzdem ist das Geld knapp
... das kehrt sich jetzt vielleicht alles gegen mich ... ich weiB nicht, wie die entscheiden ... oft bin ich spatabends
auBer Haus als Kellnerin, und hab oft nichtmal einen Babysitter ... das darf gar niemand wissen ... wenn ich
meine beiden nicht hdtte ..." Sie blickt auf ihre Kinder, auf Emmily, auf Nicolas, "vor allem Nicolas ... sie meistern
das abends schon ganz alleine..." Sie fahrt sich mit der Hand Ubers Gesicht, und muB in ihrer Handtasche ein
Taschentuch suchen. "Ich bin echt nicht sicher, was wird." schlieBt sie ab, und héngt sich mit ihren Augen an
ihre Kinder. "Ich hab schon versucht, Prozesskostenbeihilfe zu bekommen, oder Rechtsberatung, oder wie
diese sieben Siegel alle heiBen, aber ich hab einfach kein Geld...!"

"Aber Geld fiir die Zooeintrittskarten hattest du." sage ich in den stillen Sommerwind hinein.

"Einmal muB ich auch abschalten", verteidigt sich Christine. "Und fiir die Kinder ... der schéne Sommertag ...
verdammt, es ist der schonste Tag seit langem ..."

“Nein, halt Christine, stop stop stop." Christine blickt auf den Tisch, dann zu mir hoch, blickt mich aber erst
nach zwei Augenblicken wirklich an. Ich blicke zu Susanne und sie nickt.

"Christine, was ich sagen wollte: manchmal kostet Rechtsberatung nur eine Zooeintrittskarte. Siehst du, und
die Zooeintrittskarte hast du. Manchmal triffst du dort unverhofft eine Anwéltin, die dir helfen will." Christines
Augen fragen erst verstandnislos, doch Susanne schiebt ihr eine Visitenkarte zu —ich hab ja noch keine eigene,
bin ja erst Praktikantin bei Mama — und sagt warm: "Christine. Kopf hoch, das wird jetzt alles gut. Glaub uns.
Und jetzt schau doch mal, wie die Sonne heute scheint, und schau mal, wer da kommt."

Die Kinder kommen mit Birgit zuriick, strahlend mit ihren Eisbechern, und Christine starrt ebenso ungldubig
auf die Visitenkarte wie Nicolas und Emmily auf ihre Eisbecher. Es gibt natiirlich ein groBes Gequieke und



Stiihleriicken. "Kuck mal, Mama, ich hab den Pinguin-Eisbecher, sogar den groBen! Und ich den Maxi-Knut!"
Christine blinzelt, schittelt irgendwie den Kopf, lacht zu ihren Kindern — alles zugleich. "Das ist ja mega-hyper-
maBig!" ruft sie. "Mega-hyper-giganto-maBig!" quieken ihre zwei Kinder. "Du hast giganto vergessen, Mamal"
Offenbar handelt es sich um ein Ritual.

Christine ist noch sprachlos. "Ich hab euch als Rechtsbeistand? Aber ich hab kein Ge..."

"Das hast du uns doch gesagt. Darf's ein Schokoeisbecher mit gaaanz viel Schokostreusel und Rechts-
beistand sein, Mylady?" fliistere ich verschwérerisch.

"Oh." Christine wischt sich {iber die Wange und eine feuchte Spur bleibt zurtick.

"Wenn du es einrichten kannst, kommst du einfach ndchste Woche mal vorbei, und du bekommst alle profes-
sionelle Rechtsbeihilfe, die du brauchst", sag ich. "Zum Beispiel freitags 15 Uhr, nachdem unsere Kanzlei schon
geschlossen hat, ibernehmen wir manchmal kostenlos gewisse Sorgerechtsfalle. Wir sind da bald richtig gedbt."

Franziska verschluckt sich ein biBchen an ihrem Eis und tritt mir unterm Tisch gegens Schienbein.

"Christine, dein Fall sieht gut aus, so wie du ihn schilderst", fahre ich fort. Ich mache mir noch einige No-
tizen, und Christine ist beinahe wie ausgewechselt. "Dein Fall sieht wirklich gut aus," sage ich einige Minuten
spdter, "dein Alex hat bei all seiner egoistischen erfolgreichen Intelligenz noch nichtmal bedacht, daB er immer
noch keinen Unterhalt zahlt bis heute, ich glaube, seine Chancen sehen schlecht aus. Das hast du vermutet,
aber du warst dir unsicher. Das brauchst du jetzt nicht mehr zu sein — wir passen auf, daB nichts schieflauft.
Und noch nichtmal, daB du deine zwei Kleinen abends oft alleineldBt, kann Alex jetzt behaupten. Ich kenne viele
Mitstudentinnen an der Uni, die liebend gern babysitten." Ich schaue ihre beiden eifrig eisléffelnden Zwecken an
unserm Tisch an. "Ich méchte das auch — aber erst nach der Gerichtsverhandlung, damit es nicht als
Befangenheit gilt ... naja, hmm, natiirlich nur, falls Mama es erlaubt..."

"Spatz, falls Christine nach der Spétschicht abends so nachhause kommt, daB ich dich noch abholen kann,
erlaube ich es." sagt Susanne und blickt mich mit einem warmen Zwinkern an. "Sonst nicht, Schneefléckchen,
das weiBt du. Ich mdchte noch nicht, daB du auBer Haus schlfst. Spéter vielleicht einmal."

Emmily murmelt: Schneefléckchen... und wippelt mit diesem Wort im Mund auf ihrem Stuhl. Christine hat
dasselbe Wort auf den Lippen, das sehe ich. Sie streicht sich eine blonde Haarstréhne aus dem Gesicht. "Das ist
... das ist ... ein seltsamer, wunderbarer Tag ...", flistert sie.

Nicolas und Emmily schielen hoch und I8ffeln ihre Eisbecher. Sie begreifen nur die Halfte, nur daf ihre Mama
jetzt sehr gliicklich ist.

"Ich bin jetzt zu aufgeregt, ich krieg den Eisbecher nicht runter" sagt Christine und schiebt ihren Eisbecher
weg, der noch dreiviertel voll ist. Dies erweist sich als das kleinste Problem heute, sofort leuchten Kinderaugen
auf. Schokostreusel.

Christine ist ganz ausgewechselt. "So ein Tag! Ich wollte mich nur ablenken ... und dann ... und dann ...
kommt ihr ..I" Zusammen laufen wir weiter, schlieBlich sind da noch die Zebras, Flamingos, Tiger ... und ...
Fische ... und Kénguruhs... und ... Einmal zwinkere ich ihr zu: "Sieh es einfach als Egoismus — es ist einfach so
schon, zusammen mit euch durch den Zoo zu laufen — Mama, machen wir das noch ohoft?"

Christine muB loslachen, als sie sieht, daB mein Blick genauso zu Susanne geht wie Emmily und Nicolas jetzt
Christine fragend ankucken. "Wollen wir unseren Spatzen das erlauben?", schmunzelt Susanne.



"Das ist vielleicht ... ein Tag", sagt Christine. "Naja ... hmm ... unsere Spatzen ... ja —aber ins Raubvogelhaus
diirfen so kleine Spatzen lieber nicht."

Susanne nickt wichtig: "Finde ich auch.", und wir maulen. Christine lacht: "Tja, Spatzen." Nicolas und Emmily
lachen schon wieder, und schielen hoch. "Aber mit Tante Birgit und Ziska auch, ja?"

Birgit lacht Uber die Kinderaugen. "Naja, wir beide wohnen eigentlich in Hamburg. Das ist am Meer. Aber ich
hab so das Gefiihl," streicht sie ihrem Latzhosenkind {iber den Kopf, "daB wir nicht zum letzten Mal in Berlin
sind, Schnecke?" Ziska nickt schelmisch und faBt ihre Mama an beiden Handen. "Sag noch einmal das Wort"
wispert sie so leise, daB nur ich es hdren kann. Birgits Antwort ist ebenso leise: "Tochter. Meine."

Nein, nicht nur ich konnte das horen, denn ich bekomme einen leisen KuB in den Nacken. Mama.

Drei gliickliche Mammis und vier Kinder. Mamma hat mich wieder an der Hand. Da ist ein Bibergehege und
sie hockt sich mit mir hin. "Schau, siehst du dahinten, Zwecke...?" Sie lacht, als sie aufblickt und sieht, daf
meine Augen einen Augenblick mehr an ihr hdngen, ihren blauen Augen, ihrem Gesicht. Meine Mama, die sich
mit mir hinhockt und mir alles zeigt.

"Oh was?" Ich blinzele. "Was, Mama?"
"Schau mal dahinten, Zwecke, die zwei Biber dahinten sind grad unanstandig!" zwinkert sie mir zu.
"Ohhh, haben die denn kein Scherenschnittpapier dabei, daB die so schwarze Balken davorhalten kdnnen?!"

Mama beiBt sich auf die Unterlippe und verbeiBt sich ein Kichern. "WeiBt du, daB ich jeden Tag nicht anders
kann, als dich ein biBchen mehr liebzuhaben?" hélt sie mich an beiden Handen fest.

Ich schau sie an, und verschwimme ein biBchen. Dann muB ich plétzlich kurz auf meine Kérpermitte schauen
und den Mund kurz schief ziehen.

"Auch dafiir, daB dir das passiert, wenn du gliicklich mit mir bist." fliistert Mama. "Schlimm naB, Kleines?"

“Ich ... ich glaub nicht, Mama. Ich glaub nicht. Naja, bei den Nilpferden und hier jetzt. Aber nicht viel, Ma"
sage ich und bin im Sommerkleid bei ihr.

"Du weiBt, Spatz" zwinkert sie und zeigt auf ihre Handtasche, "ich hab noch zwei dabei. Komm, laB uns mal
schauen, was Emmily, Nicolas und Ziska da vorn entdeckt haben!"

Da ist Trubel am Pinguin-Haus. Christine studiert ein Plakat und wirft einen Blick auf ihre Uhr. "Das ist ja ein
gliicklicher Zufalll" hockt sie sich zu Nicolas und Emmily. "In finf Minuten ist hier Fiitterung. Wollen wir uns das
anschauen?!"

Na, das ist ja eine Frage! Und ob!

Emmily quietscht leise. Nicolas hat ihr wohl versucht einzureden, daB Pinguine mit Quallen gefiittert werden,
und sie verzieht ihr kleines Gesicht und schaut unsicher zu Christine hoch. Christine grtibelt: "Hmm, aber Kinder-
Pinguis essen die auch nicht ..." wuschelt sie ihrer Kleinen durchs Haar und lacht sie an. "Ich tippe auf Fische,
Emmi, schau mal da ...!"

Uh, ein Gliickstreffer. Direkt vor uns hinterm Gitter taucht ein Mann mit einem groBen Eimer Fisch auf. Die
Pinguine schwimmen aufgeregte Runden im Becken, viele Kinder tuscheln im groBen Kreis.



Der Mann wirft immer einzelne Fische an verschiedene Stellen, die Pinguine stiirzen sich darauf, und die
Kinder juchzen. Neben mir steht Franziska am Gitter — ich hab Emmily auf den Arm genommen, damit sie mehr
sieht — und Franziska murmelt halblaut: "lch méchte auch mal einen Fisch reinschmeiBen. Ob ich darf?"

Der Mann — ein symphatischer Endzwanziger mit Dreitagebart und Gummistiefeln — steht ganz nah vor uns,
und hat das gehdrt. Er dreht sich kurz um, mustert Franziska, blickt wieder zu den Pinguinen, wirft den
ndchsten Fisch und spricht dabei ganz selbstverstandlich halblaut eine Antwort: "Nein, das geht nicht, Kleine.
Leider. Schau mal, wenn du darfst, dann wollen alle anderen Kinder— er betont das Wort besonders — auch."

Franziska macht groBe Augen in ihren Latzhosen und mit ihren Z&pfchen und schaut sich um, ob der Mann
jemand anders meint. Christine verbeiBt sich ein Lachen.

Der Mann dreht sich wieder halb zu uns, und zwinkert halblaut: "Glaub nicht, daB du das einzige solche Kind
bist. Hier kommen &fter manchmal groBe Kinder in den Zoo — fiir euch ist er ja auch mit da." Er zwinkert noch-
mal.

Christine kédmpft mit ihrem Lachen. "Huhhh, ihr habt ja heute Erfolge zu verzeichnen! Zuerst du bei den
Hornvdgeln, Maja, und jetzt du bei den Pinguinen, Ziska!" Hmmm, mja. Der Mann zieht die Brauen hoch,
schmunzelt in sich hinein, greift einen weiteren Fisch aus dem Eimer und blickt jetzt auch mich kurz an. Unter
seinem Dreitagebart hat er, glaub ich, kleine Lachfdltchen.

Franziska steht immer noch unschliissig mit ihrer Latzhose da und blinzelt den Mann an. Sie brummelt vor
sich hin: "Christine, Nicolas und Emmi, und jetzt der Fisherman — das sind vier. Ob das fir meine 5% Ent-
deckungsquote reicht, Maja? Oder eigentlich miiBte das ja heiBen, daB sich auf den Wegen jeder Zwanzigste
nach mir umdreht? Naja, wenn mich jetzt der Fisherman erkannt hat, dann hab ich doch wieder zwanzig gut,
oder?" stdBt sie mich an.

Hmmm, ich mache eine Uberschlagsrechnung im Kopf. Hier stehen ziemlich viele Leute bei der Pinguin-
fiitterung versammelt. "Du, wenn ich jetzt im Stile von »Hermine, wat kosten die Kondome?« ganz laut \Mama,
warum hat die Frau so eine dicke Latzhose?« rufe, dann hast du deine 5 Prozent Entdeckungsquote auf jeden
Fall fiir den gesamten Rest des Zoobesuchs abgegolten und kannst entspannen. Soll ich mal?"

"Untersteh dich!" faucht sie grinsend. "AuBerdem, mach nur, mach nur! Ruf nur »Mama, warum?« Prima
Eigentor, Schwesterherz!"

Ich zucke die Achseln. "P6h. Ich wollte nur helfen!" Ich boxe Ziska in die Seite. Die Lachfaltchen beim
Fisherman werden deutlicher, oder bilde ich mir das nur ein? Er verfittert weiter die Fische und IaRt sich nichts
anmerken. Er stellt Franziska nicht bloB.

Als die Fitterung zuende ist und die Menge sich verlduft, bis nur noch kleine Griippchen dastehen, und auch
wir als ungefahr Letzte weiterziehen, gibt er ihr noch ein leises halblautes "und nicht zu tapsig laufen" mit.

"Ah, hmmm, ich versuch's." Franziska weiB nicht so richtig, was sie antworten soll. Der Fisherman nickt und
verschwindet mit seinem Eimer im Pinguinhaus. Ob er wohl in zwei Wochen schon wieder so ein aufgeregtes
groBes Kind trifft?

Franziska ist noch ein biBchen verstért. Sie blickt noch zweimal zum Pinguinhaus zurtick.

Der Zoo. Die Otter sind gleich gegeniber. "Wollen wir wieder das Fabelwesenspiel machen?" féllt Ziska ein
und sie grinst wieder. Nicolas dreht sich um und Emmily hat einen Finger im Mund. "Fabelwesenspiel?", fragt er.



"la, naja, also Marchenwesen, Nico. Wir kucken uns immer die Tiere hier an und raten, welche Mdrchenwesen
sie friiher gewesen sein kénnten ... das macht SpaB."

"Zéhlen bdse Marchenwesen auch?" zupft mich Emmi schiichtern am Kleid. "Also bei den guten mag ich
Einhdrner am liebsten." stellt sie fest.

"Ja, Emmi. Aber Nashdrner hatten wir schon, ganz am Eingang, wart ihr da auch schon?"

"Ah, so funktioniert das", schmunzelt Christine. "Nashdrner sind Einhdrner, weiBt du, Emmi? Wegen dem
Horn. Aber ihr Deo ... pffffft..." Sie hélt sich die Nase zu und Emmily quiekt.

"Die Otter baden &fter." Mama hat mich an der Hand, aber Birgit erkldrt uns Kindern etwas Gber die Otter.
"Die Nashdrner kénnten sich also eine Scheibe abschneiden von den Ottern." Birgit fallt pl6tzlich etwas ein.
"Ach, und sagt mir mal, was ist gleich bei den Pinguinen, bei denen wir eben waren, und bei den Ottern?" fragt
sie in die Runde.

Mama halt mich von hinten an meinem Sommerkleid und ihre warme Stimme tut mir gut. "WeiBt du es, mein
Spatz?" fliistert sie an meinen Hals. "Aber laB erstmal Nico und Emmily, ja?"

"Die leben auch im Wasser." sagen Nicolas und Emmily gleichzeitig.
"Ja." nickt Birgit. "Schlau, schlau. Und da ist noch mehr Gemeinsames. Was kdnnte das sein?"

Emmily schiirzt die Lippen und schaut zu Nicolas. Der knobelt. Jetzt kommt er auf eine Lésung und mdchte
sie schon sagen, aber ist sich nicht ganz sicher. Er beratschlagt mit seiner kleinen Schwester, ihr Gesicht
leuchtet auf und sie nickt heftig. "Beide leben im Wasser, aber sind trotzdem keine Fische?" schldgt er vor.

"Trifft das auch auf Meerjungfrauen zu? Oder bist du ein Fisch?" zwickt mich Mama leise in die Seite. "Mein
Fisch?"

"Hiiiihh, nicht kitzeln, Mamal Sonst haben wir wirklich nur noch eine Trainerpants als Vorrat! Und dein
Fischlein nur, wenn du mein Wasser bist. Bist du meine See, Susa? meine Sulawesi-See?"

Emmily schaut noch fragend hoch, aber Christine nickt zu ihren beiden. Sie ist so stolz heute. Und zum
ersten Mal seit vielen Wochen ist der Grauschleier weg, Christine verspriiht fast kleine elektrische Funken neben
mir.

"la, und das ist erstaunlich" bestdtigt Birgit. "Das eine war ein Vogel, ein Flugtier, und das andere ein
Landtier, ein Sdugetier, und jetzt wollten sie doch beide Wassertiere werden."

"Vielleicht sind sie ja verhext", meint Emmi mit gerunzelter Stirn. "Warum sollte ein Vogel das wollen, daB er
iiberhaupt nicht mehr fliegen kann? Stimmts, das waren doch neulich Pinguine im Fernsehen, und die kénnen
iiberhaupt nicht mehr fliegen?" erkundigt sie sich bei ihrer Mutti.

"Aber weiBt du noch, daB die unter Wasser fliegen, Maus? Das haben sie in dem Fernsehfilm auch gesagt:
Pinguine fliegen auch, nur eben unter Wasser. Sie schwimmen nicht wie Fische, sondern was sie da machen, ist
fliegen. Das ist ihre blaue Welt, das Wasser, und sie flitzen den Fischen hinterher. Nur daB sie unter Wasser nur
ganz kleine Fliigelchen brauchen." erkldrt Christine ihrem Kind.

"Aber warum kénnen sie dann nicht Fliigel haben, mit denen sie auch in der Luft fliegen kénnen?" Emmily
blickt sich fragend um.



"la, das ist schwer zu erkldren." sagt Birgit nachdenklich und liebevoll zu der Kleinen. "Warum kénnen Pin-
guine nicht mehr in der Luft fliegen? Und warum kénnen Otter schdn schwimmen, aber dafiir nicht mehr so
richtig schnell an Land laufen wie ihre UrgroBvater?" Sie blickt auf. "Vielleicht ist das ja die Verhexung? Wenn
man sich eine Sache ganz doll wiinscht, daB man dafiir andere Sachen nicht mehr so doll kann?"

Birgits Blick gleitet iiber Ziska in ihrer Latzhose und mich, ber unser Anderssein. "Aber vielleicht muB das
so sein?" sagt sie sanft, hat sich hingehockt, die schwarzhaarige Indianerfrau, und schaut zu Christine auf, dann
wieder zu Emmily. "Vielleicht kdnnen wir nur so hier etwas lernen, wenn wir nicht alles kdnnen? Vielleicht sind
wir ja auch verzaubert und sind hier in einem Marchen, um etwas zu iiben und etwas zu lernen, und wissen es
nur nicht? Kennst du solche Marchen?"

Emmily zieht einen Moment ein unschliissiges Gesicht. "So wie die Goldmarie und die Pechmarie?" Ihr kleines
Gesichtchen weiB nicht, was es davon halten soll. "Aber im Marchen sind immer Ritter und Hexen und Feiglinge!
Und Tirme, und Schiésser. Aber im Marchen gibts immer Feen, und Drachen!" Im Hintergrund quaken ein paar
Pelikane und trompetet ein Elefant. Die kleine Prinzessin wispert ein Geheimnis hinauf. "Und in einem Mérchen,
da konnte ich zaubern, wiBt ihr?"

"Ob Rotkdppchen gewuBt hat, daB sie in einem Mdrchen mitspielt?" mischt sich Franziska leise und langsam
ein. "lch mochte auch manchmal zaubern kénnen, Emmi."

"Du, Emmi, das Geburtstagsgeschenk fiir Mama ... wenn wir das Geburtstagsgeschenk gar nicht mehr
basteln und zusammenkleben miBten, sondern es einfach so herzaubern konnten ... dann wére es vielleicht
kein Geschenk mehr?" Nicolas legt den Kopf schief.

Emmily betrachtet Nicolas eine Weile mit ihrem Kindermund, dann tuschelt sie gleich eifrig mit ihm: "weiBt du
schon was? und kann ich auch was anmalen?" Doch Franziska schaut Christine mit tiberraschten Augen an: sag
nie »nurc zu dir, du hast solche Kinder...

Nicolas scheint die Idee mit dem Marchen zu gefallen und er wirft Blicke auf die bunten Leute um uns he-
rum, so viele Figuren, Eltern mit ihren Kinderwagen, vorbeifahrende Ziige quietschen im Hintergrund, Kondens-
streifen ziehen durch das Himmelblau. Also Flugzeuge statt Drachen und Taschenrechner statt Zauberringe?
"Mama, das muB ich mir merken! Wenn am Dienstag Frau Schwarz in Mathe wieder ihr Zeugs an die Tafel
kritzelt — daB das alles nur in einem Marchen ist!"

"LaB das bloB nicht Frau Schwarz wissen," lacht Christine, "die verhext dich noch in einen groBen schwarzen
Turm aus lauter Zahlen, angriffslustigen Pluszeichen und komatdsen Kommas!"

"Orgs, komatse Kommas!" murmelt Emmily begeistert und ist sich nicht sicher, ob sie das Wort richtig aus-
spricht und schielt zu ihrer Mama. Dann stellt sie sich wieder unauffallig abseits hin, kneift die Augen zusammen
und murmelt kleine Zauberspriiche. SiiB steht sie da heimlich ein paar Meter abseits in ihrem Kleidchen da, und
zieht Kreise mit ihren kleinen Fingern.

"Pssst Emmily? Emmily? Soll ich mitzaubern?" tippe ich sie leise an. Sie stockt, runzelt ihre Kinderstirn eine
Sekunde und teilt dann mit mir ihr Geheimnis: "Das eine Zebra da, das neben dem Busch, ja das da — hmm
naja, ich will ein Einhorn draus zaubern...I"

"Ein Zebra-Einhorn?", fliistere ich.



Das hat sie sich noch gar nicht Uberlegt. "Hmmm. Naja, die Streifen kénnen dranbleiben. Hauptsache, ein
Horn. Aber es klappt nichtmal so. Ich zaubere schon das fiinfundelfzigste Mal, und noch nichtmal ne kleine
Beule auf der Stirn!"

"Vielleicht gehen die Zauberspriiche fiir Zebra-Einhérner anders als die fiir normale Einhdrner?" mutmaBe
ich. Es ist stiB, wie das kleine Kind hoffnungsvoll zu mir aufblickt.

Die restliche Gruppe — Mama, Christine und Nicolas, Birgit und Ziska — hat zu uns aufgeschlossen und so
missen wir uns etwas einfallen lassen. "Ah... wir rdtseln gerade, was fiir ein Fabeltier so ein Zebra friiher ge-
wesen sein konnte..." fallt mir zum Gliick ein.

Eine kleine Gruppe Kinder mit ihren Eltern, die wir offensichtlich schon langer im Schlepptau haben, schaut
neugierig durchs Gitter und dann wieder zu uns hin.

"Ein Zweiseelenpferd?" hore ich Franziska.

"Was ist denn das?" fragt Nicolas heriiber, und Emmily schaut sie auch zweifelnd an, so wie die restliche
Kindergruppe. Toll, wir wissen doch auch nicht mehr als sie, was so ein Zweiseelenpferd sein soll. Ich versuche,
Ziska aus der Patsche zu helfen, und fange an zu erzahlen: "Also, es war einmal das schéne stolze weiBe RoB
Mesmeril am Kénigshof..."

"Hannes. So heiBt mein Hamster", bemerkt Nicolas.

"Ah, hm. Es war also einmal das schdne stolze RoB ... Hannes ... am Kdnigshof, und es war ganz weiB. Es
diente dem guten Kdnig Nicoras und trug ihn siegreich durch jede Schlacht. Doch was das Pferd nicht wuBte,
war, daB es von der bdsen Hexe Felikija Schwarz mit einem Fluch belegt worden war, nachts seinem bdsen
Bruder Kaif zu dienen."

Die Kinder schrecken zuriick und einige Eltern ziehen die Brauen hoch. Christine hat Emmi hochgenommen
und tauscht einen gespannten Blick mit Nico.

"Das Pferd wuBte nicht, was es in der Nacht tat, doch so spaltete sich seine Seele immer mehr, und als das
Pferd eines Morgens im Stall aufwachte, hatte es ganz viele schwarzweiBe Streifen am Kérper. Da wurde die
gute Fee Emilia herbeigerufen, und sie gab dem RoB — das sprechen konnte — folgenden guten Rat: Die
schwarzen Streifen sind dein Gliick, Hannes, sie zeigen dir, daB dich eine dunkle Macht umschlingt, und jetzt bis
du zur Hélfte schwarz und zur Halfte weiB. Sie sind eine letzte Warnung an dich, daB du die Ursache der dunk-
len Macht herausfinden muBt und wer dahintersteckt, bevor du ganz der schwarzen Zaubermacht anheimfallst.
Geh an die Westkiiste zum groBen Meer, und in der Nacht, wenn der Mond genau halb schwarz und halb weif
ist, kannst du dort die Losung finden..."

Die Kinder kneifen die Augen in der Sonne zusammen und schielen zu den Zebras heriber, und tuscheln
aufgeregt.

"Wow, du kannst ja gut erzahlen!" blitzen mich Nico und Emmi begeistert an.

"Vielleicht erzahlt euch Maja ja noch mehr Gutenachtgeschichten von Hannes und Nicoras und Emilia und
Frau Schwarz, wenn sie bei uns babysittet", schaltet sich Christine ein.

Franziska klopft mir auf die Schulter: "Du hast du mich ja grad nochmal gerettet, dank dir, Schwesterchen!"
Pl6tzlich umzuckt ein schelmisches Grinsen ihre Mundwinkel und sie spricht weiter: "Das ist also ein Zweiseelen-



pferd! Und als das Zweiseelenpferd viele Wochen durch Berge und Téler und Gestrlipp gewandert war, traf es
auf einmal eine Zweiseelenkatze... Kommt mal mit!"

Die Augen der Kinder werden groB und die meisten Eltern haben gar keine andere Wahl, als sich uns anzu-
schlieBen. Und ich erblicke unter ihnen einige Eltern, die sicherlich froh sind, ihre Kinder als Alibi fir ihre
Neugier zu haben. Christine, Nicolas und Emmi ziehen gespannte Gesichter.

Birgit tauscht ein Lacheln mit ihrer Z&pfchenziska: kann es sein, daB ich weiB, wo du hinwillst? Sie entfaltet
eine kleine Zookarte und halt einen Finger darauf, und Ziska nickt bei ihrer Mama. Hinten in der Kinderschar
murmeln kleine Stimmen: "eine Zweiseelenkatze?"

Wir laufen nur ein kurzes Stiick und schon kommt das Raubtierhaus in Sicht. Ziska fihrt uns — stimmt ja! —
geradewegs zu den Tigern. Mama zwinkert mir zu. Die Kinder quetschen sich am Gehege und zeigen mit kleinen
Fingern durch das Gitter. "Seht ihr? auch gestreift." flistern einige Eltern. Das gleiche sagt Christine zu Emmily,
die sie hochgenommen hat, damit sie mehr sieht. "Soll ich dich auch hochnehmen, kleiner Krieger Nicolas?"
bietet Birgit an. Nico bedugt sie kritisch. "Mama kann...", Franziska stockt, "Kung Fu, Nico. Leg dich nicht mit ihr
an. Aber schau mal, hier vorn ist auch ein guter Platz, wo du gut kucken kannst!" Nicos Aufmerksamkeit ist
erstmal von der hochgewachsenen Birgit mit ihren schwarzen Haaren gefesselt, bevor er sich den Tigern
zuwenden kann.

"Und als Hannes durch ein Tal mit trockenem Gestriipp wanderte und sich gerade fragte, ob er wohl niemals
die Westkiste erreichen wiirde, da knurrte es plétzlich hinter einem Gebisch." fahrt Franziska mit der Geschich-
te fort. Die Kinder sind mucksméuschenstill, und Emmi auf Christines Arm kréuselt besorgt die Nase. "'Halt, wer
bist du denn?" fragte eine dunkle, aber auch schéne Stimme. 'Wenn ich nicht genug hatte von den Krallen und
dem Blut, wiirde ich dich fressen, ohne dich zu fragen. Aber bei mir gab es zuviel Krallen und Blut und so bin
ich dessen miide. Du kannst dich gliicklich schatzen." Mit diesen Worten trat eine groBe Katze hinter dem
Strauch hervor — und sie war genauso gestreift wie Hannes! Beide betrachteten sich verblifft. 'Ist das ein
Trick?" stieBen beide hervor. 'Bist du auch auf dem Weg zur Westkiiste, oder kommst du von dort?' fragte
Hannes schlieBlich, nachdem sie eine Weile umeinander herumgeschlichen waren.

'Ich bin Uila.', knurrte die Katze mit unverkennbarem Stolz in der Stimme, 'Ich bin, ich war der kohlraben-
schwarze Kampfpanther meiner schwarzen Kdnigin Ni. In tausend Schlachten ritt sie mich und wir unterwarfen
tausend Vdlker fiir die schwarze Nacht. Doch eine Schlacht dauerte zu lange, und so sah ich die gelbe Morgen-
sonne heraufscheinen. Und ich fragte mich, warum wir alle Vélker besiegen miissen, warum wir alle Volker fiir
die Nacht unterwerfen. Vielleicht sind sie ja gllicklich so, wie sie sind, wenn sie am Tage leben? Und noch
hundert Schlachten kdmpfte ich, und ich wurde des BlutvergieBens immer mehr miide, und oft strich ich
heimlich in der Morgenddmmerung herum und dachte iiber die Sonne nach. Eines Abends — vor zwdlf Wochen
— wachte ich pldtzlich auf und war kein rabenschwarzer Kampfpanther mehr, sondern hatte tiberall helle und
dunkle Streifen." Uila blickte Uber ihr Fell und Hannes schluckte: genau vor zwélf Wochen war auch er mit
Streifen erwacht.

'Meine Kdnigin Ni fragte: was ist das? was ist das?, als sie meine Streifen sah, doch der Hofberater Milio riet
ihr, mich fortzuscheuchen. Glaubst du nicht mehr an die Nacht, meine Uila? fragte sie mich — aber dann folgte
sie dem Rat der Hoflinge. Und sie hatten ja recht. Ich wuBte selbst nicht mehr, was ich glaubte.'

'Bist du auf der Suche nach der Westkiiste, méchtest du eine Antwort finden?' fragte Hannes und erzahlte
Uila seine eigene Geschichte.

‘Nein und ja' antwortete Uila. ‘Nein, ich gehe nicht zur Westkiiste, sondern wandere ziellos umher, und ja,
ich méchte eine Antwort finden, ich méchte Tag und Nacht erkunden, damit verbringe ich jetzt meine Zeit.



Lauere im dornigen Geblisch, um die bunten Végel zu beobachten und sie zwitschern zu héren, oder warte in
der Nacht auf die wenigen kupfern gldnzenden Schlangen, die sich dann heraus trauen.™

Die Kinder waren samt und sonders still, nur einige tuschelten miteinander und warfen priifende Blicke hin-
iiber in das Tigergehege. Hier und da hatten sich Kpfe hochgereckt und einige Eltern muBten fliisternd kleine
Fragen ihrer Kinder beantworten. "Und dann?", platzt Emmi heraus.

Franziska Uberlegt iiber den Fortgang der Geschichte, doch plétzlich hére ich die warme Stimme meiner
Mama Susanne weitererzahlen. Sie hat Ziska einen Blick zugeworfen und dibernimmt.

"Hannes und Uila unterhielten sich die ganze Nacht lang. Hannes (ibersah sogar, daB der Mond Gber ihnen
halb schwarz und halb weiB war, und Uberhdrte das leise Meeresrauschen hinter der ndchsten Hiigelkette. 'lch
war ein weiBes SchlachtroB und du ein schwarzer Kampfpanther', bemerkte Hannes. 'Ich suche die Westkiste,
um den Fluch von Felikija Schwarz aufzuldsen, und du hast genug davon, daB es nur Krallen und BlutvergieBen
gab, und méchtest den Tag besser verstehen.'

Und als die Morgensonne herbeikam, knurrte Uila: 'Ich habe schon so viel (iber den Tag und das Morgen-
licht und das Végelzwitschern begriffen." Uila betrachtete ihr Fell. 'Wenn du deine schwarzen Streifen verlierst,
werde auch ich meine hellen Streifen verlieren und das alles nicht mehr in mir haben. Es wird sein, als ob ich es
nie kennengelernt hatte.' Beide fihlten, daB das wahr war, und Hannes stand nun vor der Frage, ob er zum
Strand weitergehen und seinen Fluch aufheben lassen wollte. Er betrachtete Uila, die Katze mit ihren Krallen
und Klauen, die aus der Nacht kam und ihn mit hypnotischen vertrdumten Augen anstarrte.

Er schaute auf sein eigenes Fell und die Streifen. 'Wir sind beide halb hell und halb dunkel. Wenn ich es aus-
halte, daB ich so bin und meinem Schwarz mein Wei entgegensetze, dann kann ich vielleicht doch ein mutiges
SchlachtroB fiir meinen Kénig Nicoras bleiben. Und du wirst weiter Anteil am Tag haben, mit dem du dich be-
kanntmachen wolltest, Uila, aber ebenfalls nicht ohne Nacht sein.'

In Uilas Augen blitzte es und sie richtete sich tiberrascht auf. 'Aber die Nacht hat auch ihre Schétze und
Wunder, Hannes. Instinkt und Macht und kupfern glanzende Schlangen. Du machst vielleicht kein schlechtes
Geschéft, wenn du in die Nacht schaust, so wie ich in den Tag schaue und das dank dir weiter kann. Danke dir!
So sei es denn: wir sind beide halb bdse und halb gut, und laB uns sehen, was daraus wird. Falls das Bése das
Gute besiegt, ist ja vielleicht das Bose das Gute...? Nein, dariiber muB ich nochmal nachdenken', schnurrte Uila.
Und so trennten sie sich und blieben eine Zweiseelenkatze und ein Zweiseelenpferd."

"Huh, das ist ein rdtselhaftes Mdrchen geworden" schlieBt Franziska ab, und ringsum herrscht Stille. Pause.
Hier und da hdren wir einige verwirrte Kinderstimmchen: "Wer hat denn nun gewonnen? die bdse Hexe Felikija?
oder die gute Emilia?" Manche Eltern wiegen die Kopfe. Einige besonders wiBbegierige Kinderstimmchen
bohren weiter. "Aber die sind wirklich genauso gestreift ... die Zebras und die Tiger ... stimmt doch, Papa."
Gleich links vor uns. "Und dann sind Tiger also gar nicht immer nur bdse, Opa Dietrich?" Etwas weiter hinten.
Bernsteinfarbene Augen aus dem Tigergehege schauen uns wahrenddessen an und einige Tiger lecken sich die
Krallen. "Nein, schau mal" hore ich eine leicht lachende Stimme. "Siehst du dahinten in der Gruppe die zwei
Tigerkinder? Sie haben Kinder, also kdnnen sie gar nicht immer nur bdse sein, sonst wdre es um sie schlecht
bestellt." Er stockt, als ihm einfdllt, daB es tatsdchlich um die Tiger schlecht bestellt ist.

Birgit steht hinter Franziska und spielt an ihrem Ohr: "Und gilt das auch fiir die Gek-a-gek, Liebste? Rdumst
du ihnen auch die Mdglichkeit ein, daB sie gut und bdse gestreift sein kdnnten?" Franziska schluckt: "Ohh, die
Monster aus dem In Ovo? Die riesengroBen Tiger mit den spatenflachen Schadeln? Aber die sind schrecklich,
Mama!" Franziska versteckt sich panisch in Birgits Armen.



"Ich mdchte wirklich die Hauser sehen, die du dir ausdenkst" rutscht es mir raus, weil ich so begeistert von
der Geschichte mit Uila bin. Und Ziska lacht. Jetzt, wo sie so neben mir steht mit ihren Latzhosen und Zdpfchen,
kann ich mir kaum vorstellen, daB sie mit Zirkel und Lineal am Zeichenbrett Hauser entwirft. Oder vielleicht
doch, vielleicht ist das doch das Gleiche. Sie wird vielleicht die Zunge zwischen die Lippen schieben, wenn sie
ein Glastreppenhaus abmiBt, und ihre Bleistifte sind vielleicht zerkaut. Ob Birgit abends l&cheln muB, wenn sie
ihr geschaftiges Madchen am Zeichenbrett sieht und sagt: "Licht aus, mein Spatz, jetzt geht es ab ins Bett,
morgen ist auch noch ein Tag!"

Bestimmt steht Ziska mit einem Radiergummi da am ReiBbrett und versteht die Aufforderung erst beim zwei-
ten Mal: "Was, Mama? Oh, hmmm, schon so spat?"

"Oh ja, mein kleiner Frank Lloyd muB jetzt schlafen."
"Aber Ma, ich muB doch erst noch zeigen! Darf ich noch zeigen?" Mammis sind da ja machtlos.

"Schau hier, Mama. Wenn ich das Treppenhaus hier links ansetze, gewinne ich noch Platz fiir die Garage..."
Und so endet der Abend fiir die kleine Franziska Lloyd auf Mamis SchoB. Sie blickt mit ihren Augen und streicht
sich zwei Haarstrahnen hinters Ohr und sagt: "siehst du, Mama? und hier?" So stelle ich mir das zumindest vor.
Halt, ich weiB gar nicht, ob Franziska und Birgit schon richtig zusammenleben. Das kann ja eigentlich nicht sein,
wenn sie erst gestern den Adoptionsvertrag als Uberraschung unterschrieben haben? Hmmm, aber Ziska hat
gesagt, sie schldft schon meistens bei Birgit.

Unsere kleine Anhangsgruppe aus Kindern und Eltern verlduft sich allmahlich. Eigenartig, es hat niemand
etwas (ber Franziska und ihre Schulmddchenzdpfe gesagt, und daB wir Birgit und Susanne »Mama: nennen.
Emmily ist noch auf Christines Arm und lutscht wieder einen Lolli. Christine sagt: "Das ist ein eigenartiger und
wunderschéner Tag mit euch, echt." Und zu Nicolas: "WeiBt du, Nico, wie wir uns noch gedrgert haben, daB wir
die StraBenbahn verpaBt haben? Aber sonst hdtten wir Birgit, Franziska, Susanne und Maja vielleicht gar nicht
getroffen?"

Nicolas, der kleine Krieger, bedugt immer noch Birgit, die schwarzhaarige Kriegerin, die Kung Fu kann, und
hélt sich in ihrer Nahe auf. "Oh ja, und das Eis und alles!" sagt er ein wenig abwesend.

Emmily mit ihrem Lolli auf Christines Arm und ich und Franziska kénnen uns gar nicht so richtig losreiBen
von den Tigern, diesen gestreiften Katzen, ihren spannkrdftigen eleganten Bewegungen. So viel Kraft und
Gewalt und Scharfe, und doch auch diese Verspieltheit und Weichheit bei den beiden Tigerkindern, aber auch
allen Tigerkatzen iberhaupt!

Aber nicht zum ersten Mal hat Birgit einen Einfall: "Und wollt ihr wissen, welche Wunder der Nacht Uila dem
Hannes zu sehen versprach, oder einen Teil davon?"

"0h ja. Oh ja."

"Dann miBt ihr mitkommen, ihr kleinen Mauschen", sagt Birgit geheimnisvoll und schaut uns an. Sie steckt
die kleine Karte wieder in ihre Handtasche. Hmm{n, sie meint mit Mduschen ja mehr mich, Franziska und Emmi
als Nico! Dabei hab ich gar nicht »oh jac gerufen. Uberhaupt gar nicht. Oder zumindestens nicht so laut.

"Komm mit, kleiner Krieger" sagt sie zu Nico und ihr schwarzes Haar gldnzt. Es ist offensichtlich, daB Nico
seine Uila fiir heute gefunden hat und davon trdumt, ein silbergldnzender Ritter in einem Marchen zu sein.
Birgit tauscht einen schmunzelnden Blick mit Christine, und Christine wirft ein verwundertes Lacheln zurtick.



Ein Nachttierhaus! Das ist toll*. Unten im Keller. Es ist aber schummrig drin, und ich blicke mich zweifelnd zu
Mama um. Susa stupst mich auf die Nase und fliistert nur fiir mich: "Soll ich wieder erkldren, mein Bienchen?"
Ich nicke, und sie hat sich sowieso schon zu mir hingehockt: "Schau mal, Biene, das muB so schummrig sein
und du hast dich gleich dran gewdhnt. WeiBt du, daB sie hier extra die Lichtphasen umgedreht haben, damit die
Besucher die ddmmerungsaktiven Tiere richtig erleben kdnnen, und daB der Zoo Berlin einer der ersten mit so
einem Nachttierhaus war?"

"Also Tag und Nacht sind hier vertauscht, Mama?"

"la, Majamaus. Schau, falls die Nachtspringmduse hier drin auch trdumen, daB sie Schmetterlinge sind —und
sich fragen: bin ich eine Nachtspringmaus, die davon trdumt, ein schdner Schmetterling zu sein, ein Tagfalter,
oder ein Tagfalter, der davon trdumt, eine gewitzte kullerdugige Nachtspringmaus zu sein? — so tun sie das zu
umgekehrten Zeiten wie wir, weiBt du?"

Oh stimmt, da gibts diese Geschichte von dem Menschen, der trdumte, ein Schmetterling zu sein. Oder um-
gekehrt?

"Nachtspringmaus..." Ich stelle mir diese Tierchen vor, wie sie tagsiiber in ihren Nestchen liegen. Ob sich bei
ihnen die Augen beim Trdumen auch so schnell bewegen?

"Und du, Majamaus? Sind bei dir die Lichtphasen auch vertauscht? Sag." kitzelt Mama mich.
"Susa." Ich blicke zu Mama hoch. "Du bist am Tag da. Du bist in der Nacht da. Ich weiB nicht, Mama."
Sie lachelt einfach nur.

Das Nachttierhaus ist toll. Es gibt sogar Vampire, also blutsaugende Fledermduse — Emmi hat kurz ein
biBchen Angst, aber Nicolas betrachtet neben Birgit die Wunder der Nacht — es gibt auch Erdferkel, die sind ja
putzig. Mama erklart mir, daB die mit ihren kleinen Klauen sogar Termitenbaue aufreiBen kénnen, obwohl die
steinhart sind, und dann lecken sie mit ihrer langen klebrigen Zunge die Termiten heraus. Ich frage Mama, ob
die Termiten sie dafiir in die Nase pieksen. "Hmm, du kannst den Vorschlag ja mal machen", zwinkert sie zu mir
zuriick, "ich schaue mal, ob in meinem Termitenkalender noch ein Gespréch mit der Termitenkdnigin frei ist. Und
dem Termitenkdnig, die haben ndmlich nicht nur eine Kénigin, mein Bienchen." So spielt Mama mit mir und ich
schaue nur auf: "Oh, echt?"

An einer anderen Glasscheibe zeigt gerade Christine ihrer Emmily etwas und Emmily macht groBe Augen
(Birgit, Ziska und Nico sind etwas ins Hintertreffen geraten und hangen immer noch bei den Fledermdusen
rum). Die Tiere bei Christine und Emmily heiBen Plumploris, die haben ja wirklich groBe Augen und irgendwie
komische. Sie Klettern durchs Geast, beinah wie Kleine Affchen, und kucken uns mit ihren groBen Augen an.
Aber mit groBen Augen kiimmert sich ein Muttertier auf dem hinteren Busch auch um sein Junges — ich sehe es
erst auf den zweiten Blick — und ich tippe Mama an und frage sie, wie lange in der Evolution eigentlich
Mutterliebe zurlick reicht? Vor meinem inneren Auge stelle ich mir diese kleinen Tierchen mit ihren groBen
Augen vor, wie sie angstlich und gewitzt in ihren Hohlen neben den groBen Dinosauriern lebten und ihre Kleinen
bemutterten.

Mama gefdllt die Frage. Sie mag solche Fragen auch. "Hmm, von Sdugetieren und Vdgeln weiB man es,
Végel kamen spdter, also tippe ich auf die ersten Sdugetiere, und die kdnnten fast so dhnlich winzig und nacht-

“ verwendete Quelle: http://www.zoo-berlin.de/de/mitmachen’r ‘archiv/zoo-reporter-082007/nachttierhaus.html



aktiv gewesen sein wie diese hier. Aber die Dinosaurier soll man auch nicht unterschatzen, man hat sogar
Nester von ihnen gefunden, mich wiirde es nicht iberraschen, wenn die auch einiges draufhatten. SchlieBlich
hatten sie 150 Millionen Jahre Zeit. Andererseits kann ich mir gar nicht vorstellen, wie Mutterliebe ohne kusch-
liges Fell oder Federn gehen soll, nur so mit knubbeligen Schuppen." Mama schaut mich verliebt an. "AuBer
Silbermeerjungfrauenschuppen, Kleinstes." Sie streicht mir tiber den Kopf. "Hmm... obwohl ... es heiBt ja, einige
Dinosaurier sollen auch Federn gehabt haben..." Sie zuckt die Achseln. So ist Mama. Sie mag immer hundertdrei
verschiedene Blickwinkel auf eine Sache haben, und dann noch zwei neue kennenlernen. Sie schaut durch die
Glasscheibe zu den Plumploris — ja, seltsam, daB in solchen kleinen Tieren mit ihren Augen vor (iber 100
Millionen Jahren die ganze Zukunft verborgen lag, auch wir Menschen... Ob diese Tiere die Mutterliebe erfunden
haben? Dann beiBt Mama mich leise ins Ohrldppchen: "Aber viel wichtiger ist doch die Frage, ob es beinahe so
lange auch schon Wesen gibt, die immer Mutterkind bleiben wollten?"

Ich winde mich bei ihr und sie halt mich fest. "Oder? Bist du ein kleiner Homo spatziens? hmm?"
Ich ringle mich und iberlege. "Vielleicht hab ich ja einen Entwicklungssprung gemacht, Mamma?"
Sie lacht und stupst mich auf die Nase. "Na, einen Entwicklungssprung wohl nicht, hmm Zwecke?"

"Péh, die Windeln sieht man spéter bei den Fossilien gar nicht!"

Ich stell mir plétzlich ein kleines weiBes Gerippe vor, wie es so klein und zusammengebogen schldft. "Aber
daB ich gliicklich war ... sieht man spater auch nicht."

Ich blicke meine Sonne an.
"Aber du, du siehst es. Siehst du mich?"
"Majakind."

Ich blinzle ein biBchen, als wir das Nachttierhaus verlassen und es wieder hell wird. Es gelingt uns auch, Bir-
git, Ziska und Nicolas loszueisen, die — dreimal diirft ihr raten — immer noch vor dem Fledermauskafig standen
und palaverten. Ich hére Wortfetzen wie "... Blutgerinnung ..." und Nico nickt wichtig.

Aber es gelingt uns, sie loszueisen, und als wir hinausgehen, platzt Nico heraus: "Und wiBt ihr was? Also,
wenn man in so eine Hohle mit zehntausend Fledermausen kommt, muB man echt aufpassen, sie nicht aufzu-















