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Sonntagskind

Diese Nacht endet haargenau so, wie sie begann. Diesmal ist es Maja, die eher munter ist als ich, denn ich
erwache dadurch, daB ich im Halbschlaf spiire, wie sich unter meiner Bettdecke ein kleiner Kindermund an
meiner Brust zu schaffen macht. Ich schaue zum Fenster — die Sonne scheint schon hinein, das wird ein
schéner Tag werden — und schlage die Bettdecke ein biBchen zurtick, um meine Kleine zu begriiBen.

Und ich muB lernen, daB ich wohl selten auf das gefaBt bin, was mein Kind tut. Maja ist noch gar nicht wach.
Ich schaue einige Minuten zu ihr hinunter und erkenne dabei, daB sie ihre Augen nicht nur aus Wohlgefallen
geschlossen hat, und daB sie auf meine leisen Worte nicht reagiert. Ihr Mund ist halb gedffnet und manchmal
verliert sie meine Brust fast. Zwischendurch scheint sie immer mal einige Minuten das Saugen ganz zu ver-
gessen, und dann kommt wieder eine Serie, wo sie unbewuBt schnell hintereinander an mir zutscht. Was wohl in
ihrem Kinderkdpfchen vorgeht? Mit einer Hand halt sie meine Brust fest, und auch die andere Hand hatte sie an
meine Brustwdlbung gelegt, aber die Hand ist heruntergerutscht. Welch unschuldiges Bild bei mir.

Und unten ist sie sicher eingepackt in ihre weiBen Pampers, die sie gestern willig wie ein Kind akzeptiert hat.
Maja, Maja, Maja, du hast dir das nur gedacht, daB du in deinem Leben schon einen weiten Weg ins Erwachsen-
sein zuriickgelegt hast. Du hast nicht gewuBt, wie dicht unter der Oberflache, unter der Eisdecke, dein Kindsein
die ganze Zeit lag... Und auch ich hab, glaub ich, nicht gewuBt, daB das so dicht bei dir liegt...

Langsam driftet sie ins Wachwerden, und ich sage: "Guten Morgen, meine Kleine. Gut geschlafen?"

Keine Fragen, keine Unruhe bei ihr so wie gestern. Nur ein kleines Kindernicken: "mhh. mhh. ja. hab ich. hab
gut geschlafen." Pause. "Oh, ich glaub, ich war schonmal wach. Und hab deine Brust angeschaut. Die ist schon.
Bin dann aber wieder eingeschlafen. Was lachelst du denn jetzt?"

“Nichts, Baby, nichts. Und, alles in Ordnung bei dir?"

Zuerst Uiberlegt sie kurz, weil nicht gleich, was ich meine; und dann huscht ein Anflug von Verstértheit iiber
ihr Gesicht, als sie begreift. Es ist fiir meine kluge Majafrau noch immer nicht leicht, daB sie jetzt in Pampers
gewindelt schlaft wie ein Kind. Aber heute ist nur ein Blick von mir zu ihr — tu das nicht, bleib bei mir und qual
dich heute nicht mit Sorgen! — nétig, und sie entspannt sich an meiner Seite. Diesmal ist es nur ein verspieltes
und stolzes Kinderstimmchen, als sie sagt: "Hab meine Windeln heut auch trocken! Hab nicht eingemacht, hab
ich nicht!"

Kleine Pause, und das Kind Maja und die Frau Maja — ich finde die Unterscheidung jetzt nicht, kann diese
Frau so bezaubernd sein? — blickt mich an: "Aber ich ... hmmm ... hmmm ... bin dicht davor. Darf ich ... hmm ...
auf Toilette? ... bitte?"

Andere wiirden jetzt sagen, das sei jetzt doch der Abbruch der Beziehung Mutter—Kind. Ein Baby gehért
doch in seine Windeln und geht nicht auf Toilette. Andere wiirden das vielleicht sagen, ich wei nicht. Ich weif
auch nicht, warum das bei uns bruchlos stimmt, aber es ist einfach so. Maja ist zugleich so vieles fiir mich —



halbmondfdrmig schlafendes Kind in Windeln, groBes Madchen am Friihstiickstisch, Frau, der ich durchs Haar
streiche, Gefahrtin, Gesprdchspartnerin, die Frau, die mir aufgeregt an der Haustir von einem anspruchsvollen
Kinofilm erzahlt, quietschvergniigtes Lieblingskind in meiner Badewanne — das ist sie alles zugleich. Fragt mich
nicht, warum das stimmt, fragt mich nicht.

So sage ich: "Na klar, geh schon mal ins Badezimmer, mach dir die Windel ab und geh auf Toilette. Ich
komm dann nach, Maja, und dann sehen wir weiter." So unbefangen ist das zwischen uns.

Ich blinzele noch eine kurze Weile in die Sonnenstrahlen, die durch mein Fenster fallen. So ist das also, ein
Sonntag mit meinem Kind und meiner Frau. Soll mein Madel schonmal auf Toilette gehen, und dann sehen wir
weiter.

Pl6tzlich stdBt meine Maja die Tir auf und steht mit stoBweisem Atem da. "Du. Du hast mich rasiert!"

"la.", antworte ich ruhig. "Ich hab meine Maja rasiert. Heute mitten in der Nacht. Du hast ganz fest ge-
schlafen, und ich war vorsichtig mit dir. Mit Rasierschaum und Rasiermesser. Du hast einfach riicklings auf
deiner Windel dagelegen und hast so fest geschlafen. Und die zweite Hélfte der Nacht hast du so nacktrasiert
und eingecremt in deiner Windel verbracht, wie ich das wollte."

Maja wiederholt noch einmal das, was sie mir ja auch zeigt, so nackt, wie sie dort dasteht, und was sie erst
vor einer Minute auf der Toilette an sich entdeckt hat: "Du hast mich ja rasiert."

"Ja."

Punkt. Nur: Ja. Und das zeigt ihr deutlicher als alles andere, was sie ja auch in ihrem SchoB weiB: sie ist dort
jetzt nackt. Eine andere Maja.

Ich vermute, daB ein Teil in ihr genau das hdren will, daB es das ist, was sie halb verwirrt macht und halb
erregt. Ich winke sie mit dem Finger zu mir her, und sie widerspricht nicht, sondern kommt wortlos her und
steht vor mir. Ich lege ihr eine Hand auf den Bauchnabel und frage sie halblaut: "Und, wie fiihIst du dich an?
Gefallst du dir?"

Ich erwarte keine Antwort, aber der flache Atem unter ihrer Bauchdecke rast und antwortet auch so: DaB sie
weiB, daB das jetzt ein Wechsel ist, daB sie jetzt nacktrasiert unten ist. Und daB sie halb verwirrt und halb
begliickt rétselt, wie sich das anfihlt, daB ich das einfach mit ihr gemacht hab und daB sie jetzt so ist. Und daB
ein Teil von ihr schon alles weiB, was das bedeutet, da sie sich mir ja als Kindfrau offenbart hat, und ein anderer
Teil es noch nicht wahrhaben will.

Ich deute auf den Spiegel, der tiber der Gdstecouch an der Wand hdngt: "laB dich anschauen." Sie kniet
hoch aufgereckt nackt vor dem ovalen Spiegel, betrachtet sich, ihr Schamdreieck. Schaut unterbewuBt, ob ich
neben ihr bin und sie auch so nackt rasiert sehe, wie sie da unten jetzt ist, daB sie dort jetzt so aussieht, weil
ich es so will. Pdtzlich biegt sie ihren Hals zurlick und gibt mir unvermittelt einen so innigen KuB, daB es mir
heiB durch den Unterleib schieBt.

“Ich. Ahhh...", bringt sie nur hervor und zieht meine Hand auf ihr Dreieck. "Ich weiB nicht, was ich tun soll,
verzeih... verzeih..." Sie atmet heftig, hat ihren Kopf an meinem Hals vergraben. Hatte ich bei der Aufzahlung
vorhin von Kind, Frau, Gesprdchspartnerin die Geliebte vergessen? Anscheinend. Ich muB das jetzt nachholen.
Die Geliebte mit den kleinen zuckenden Muskeln an den Schenkelinnenseiten und den flatternden Augenlidern.
Aber fir meine Geliebte gibt es ja mich und die weiBen weichen Kopfkissen auf der Gastecouch, auf die ich sie



jetzt sanft zurticklege: "aber ich weiB. aber ich weiB." ... Meine Hand bleibt da, wo sie mich jetzt braucht — mein
Gott, spricht ihr Geschlecht, das ich heutnacht erst rasiert habe, so feucht ein solches Verlangen aus! —und ich
lege mich l&ngs neben sie, so daB sie mit ihrem seitlich verdrehten Kopf und hilflos gliicklich gldnzenden Augen
endlos in meinen Augen suchen kann. Irgendwann hat sie natirlich nicht mehr die Gewalt dariiber, wo sie
hinschaut, sie biegt und windet sich an meiner Seite. Mhhhhh... mhhhhh... Und sie summt zu ihrem Héhepunkt
und klingt minutenlang leise zitternd in meinen Armen aus...

Das schweiBnasse Madchen an meiner Brust hebt einige Minuten spéter seinen Kopf zu mir hoch und
stammelt: "Das Wort dafiir, wie sehr ich dich liebe, muB erst noch erfunden werden."

Und einige Minuten spater, immer noch erschdpft: "Du." Sie kichert, immer noch beschwipst: "Du, weiBt du,
heute hatten wir aber, glaub ich, so ein Gliick! Ja, daB ich ausgerechnet kurz vorher auf Toilette war." Meine
Majafrau hat tiberhaupt keine Geheimnisse mehr vor mir. "Du, ich hatte es sonst nicht geschafft, wenn du mich
so anfaBt. Du, ich hab nicht geahnt, daB es so ist, wenn du mich anfaBt, aber du machst, daB ich in dem
Augenblick nur noch wegschwimmen und mich vor dir biegen will, weil ich alles das sein will, was deine Hande
mit mir machen. Und das muB ich dir sagen: ohne Toilette hatte ich es vielleicht nicht geschafft, ich hatte
vielleicht dabei losge..." Schschscht, ich halte ihr den Finger auf den Mund. Sie nickt: "Du muBt das aber wissen
beim nachsten Mal. DaB du mich entweder auf Toilette schicken muBt oder wir brauchen ein Gummilaken."

So einfach sagt sie das, meine Majafrau, vergrabt sich einfach wieder in meiner Armbeuge und trdumt wei-
ter. Und mir wird erst nach einer halben Minute klar, welche Alternative sie mir da anbietet, schenkt. Wir kdnnen
auch ein Gummilaken nehmen... Sie schamt sich nicht mehr vor mir... Nein, es ist nicht, weil sie auf solche
"nassen Spielchen" steht, nein, sie liberldBt es mir, ob ich sie zur Toilette schicke oder ich ein Gummilaken auf-
ziehe... Nein, es hat mit mir zu tun. Sie schdmt sich nicht mehr, vor mir alles zu sein. Und wenn ich sage, wir
nehmen ein Gummilaken, dann ist sie, so wie sie ist, vor mir auf einem Gummilaken...

Ich bin Himmel und Himmel berrascht von diesem Geschdpf bei mir. Ich halte sie nur unter der Bettdecke
fest, und den restlichen Sonntagvormittag vertrdumen wir... Ich sage zu ihr herunter: "Du entschliipfst mir jetzt
niemals mehr. Niemals. Das hast du dir selbst eingebrockt. Und ich weiB: das wird immer wieder aufbrechen,
daB die junge schlaue Frau in dir es mit sich selbst so schwer hat, daB sie jetzt in einem Dasein als kleines Kind
in Pampers lebt, ob das richtig ist. Das wird immer wieder einmal passieren — daB du es mit dir selbst schwer
hast. Und ich erinnere mich daran, was du mir gestern gesagt hast: daB das immer noch nicht ausgestanden
ist, und daB Mami dir dann bitte hilft. Und weiBt du, was die junge schlaue Frau in dir jeden Tag lernen wird?
Was sie mit erstaunten Augen sehen wird? DaB ich auch diese Seite — die wache schlaue Frau in dir —
unverzichtbar liebe, sie beschiitze und darauf achte, daB auch hier jede Faser von dir bei mir wachst und
reicher wird. Du wirst es sehen, mein Schatz. Du wirst es sehen."

Wenn mein kleines Geschdpf sein Gesichtchen noch ein biBchen dichter an mich driicken kann, so versucht
es das jetzt... Oh Maja. Hier bei mir bist du im Bett, was bist du alles in diesen drei Tagen fiir mich schon
gewesen: absichtsloses Kind, zufriedenes schlafendes Igelchen in der Nacht, &ngstliche und getrdstete
Geféhrtin, Frau, summende Geliebte....

Zeit, zu trdumen, Zeit, mit dir gemeinsam durch das sonnige Fenster hinauszustarren, Zeit, dich einfach nur
festzuhalten...

"So... meine StBe, wir miissen uns heute aber trotzdem noch einmal aufraffen, wir haben noch einiges zu
erledigen. Bleib du dort liegen, ich hol erstmal eine Schiissel und mache dich unten sauber. Du muBtest ja



vorhin so viel Lust verstrémen, du bist bestimmt immer noch ganz eingeschleimt mit deiner Lust in deinem
Dreieck." Ich kiisse sie auf den Mund.

"Susa, das bringt heute aber wahrscheinlich nicht viel, ich summe immer noch," seufzt sie leise. Ja, das
stimmt, ich kontrolliere sie sacht mit dem Finger, woraufhin sie sofort wieder leicht erzittert und sich mit ihrer
Wange an mich schmiegt. "Du gefallst mir, wie du so leise daliegst und einfach duftest. Warte einfach kurz, wir
schaffen das schon mit dir, Liebling."

Ich sdubere sie mit leichten Strichen Uber ihr Dreieck, mit dem Schwamm und dem Wasser in meiner
Schiissel. DaB sie dort unten weich und schutzlos und nackt rasiert ist, ist jetzt schon ganz normal zwischen
uns. Es ist doch erst einige Minuten, oder vielleicht anderthalb Stunden, her, aber meine Majafrau hat schon
komplett vergessen, daB sie jemals einen anderen SchoB hatte vor mir. Und auch auf mich farbt ihr Unwissen,
ihr Vergessen ab...

Sie sitzt jetzt nackt auf der Bettkante, meine Maja, bereit fiir die Unternehmungen und den Tag. Sie schaut
mich mit ihrem Kdpfchen leicht schief an, streicht sich ihr Haar hinters Ohr, runzelt leicht die Stirn und weiB
etwas nicht. Da verstehe ich, was sie mich wortlos fragt, wie sie so nackt da sitzt — daB sie mich jetzt
wahrscheinlich zum ersten Mal um etwas bittet, sie wei das selber nicht ganz so genau. Bisher hat sie jeden
Abend Pampers von mir anbekommen, damit sie sich zufrieden sicher einringeln kann und iiberhaupt keine
Sorgen mit in ihren Kinderschlaf nehmen muB. Jetzt fragt sie mich, ob sie nicht auch am Tag... ... der nackte
Kérper meiner schlanken jungen Freundin sitzt als unschuldige Bitte auf dem Bettrand ... und sie wei es selber
nicht so richtig, was sie mich bittet.

Ich lachle sie an, streiche ihr (iber den Kopf und ziehe die Schublade des Nachttischchens auf, in der die
Windeln sind. Blicke sie an: ja, besser? Sie nickt stumm: jaa. Meine Majafrau hat Kinderaugen und Frauenaugen
zugleich. "Na dann komm, Liebling." Sie hat sich zurlickgelegt und erlebt leise mit, daB sie eingecremt und in
Pampers gesteckt wird. Heute heiBt das, daB sie fiir den Tag fertig gemacht wird, daB sie Pampers anbekommt,
weiB sie. Und es ist richtig so. Ihre Finger spielen leicht an meinem Unterarm. "Ist okay so, mein Liebling", sage
ich zu ihr. "Du brauchst keine Angst zu haben, daB du jetzt immer Windeln anbekommst, nur noch Windelkind
sein muBt. Aber diese ersten Tage bist du einfach zu gestreBt, zu durcheinander, und wohin das fihrt, haben
wir ja gestern nachmittag gesehen. Meine schlaue Frau, meine Gefahrtin wird schon wiederkommen, hab keine
Angst darum. Aber jetzt bist du einfach zu unruhig. Mami weiB das, und Mami will das nicht, daB es fir ihr Kind
so ist. Ich schatze, daB du die ersten Tage erstmal Windeln brauchst, das hilft dir. Das pegelt sich dann schon
wieder ein, meine Maja."

"Ma... Mama?". Sie hélt mich mit ihrem Handchen am Arm fest. "Ist mir ein biBchen peinlich... aber kannst du
mir gleich nochmal eine neue Windel umlegen...? Ich glaub, ich hab mich eben ein biBchen vor Gliick
naBgemacht... ich hab zugehdrt, wie du das so zu mir gesagt hast, und da hab ich..."

"Ach Kind. Schneefldckchen. Schmunzel. Sicher, Schneefldckchen... Aber jetzt mach ich dir die Windel auf,
und dann springst du schnell auf Toilette, damit das nicht wieder passiert, und dann kommst du wieder her.
Deine neue Windel soll ein biBchen langer trockenbleiben, schlieBlich miissen wir uns heute nachmittag ja noch
um dich kimmern, damit du in dein neues Leben kommst."

"Bestimmt bleibt sie trocken, bestimmt, ja ja. Naja, hoffe ich." Und mein nackiges ausgewindeltes Madel
springt schnell zur Toilette, und fiinf Minuten spater empfangt sie schon den Klaps auf ihren neuen Windelpo.



"Kuck mal, was du gestern mitgebracht hast, StiBe. Herrje." Ich zeige ihr den Inhalt ihres Rucksacks, die drei
Schlafanziige und die T-Shirts. Es wird dringend nétig, daB wir zu dir riber fahren und dir ein paar Sachen
holen, die du hier am dringendsten brauchst. Und zwischendurch halten wir irgendwo an, und essen etwas zu
Mittag. Was meinst du?"

Die Augen meines Madchens gldnzen und sie nickt. Da begreife ich, daB meine Maja, alle Teile von ihr,
eigentlich niemals weg sind, auch wenn sie klein ist.

"Na dann los, Madchen. Du kannst ja nochmal die Sachen anziehen, die du jetzt mithast. Und hast du dann
auch alles? Den Schliissel zu deiner Wohnung?"

Okay, es kann losgehen. Bald schon sitzen wir miteinander im Auto (oh, das stand noch vorm Paphos, beim
letzten Mal bin ich hier auch mit einem Mddel und seinem kleinen Rucksack entlanggegangen, ein Madel, das
beschwipst war und noch nicht wuBte, was demndchst fiir sie geschehen konnte) und wir fahren in den
Sonntagnachmittag hinein und ich zeige Maja auf halber Strecke ein kleines ImbiBrestaurant, daB auf andere
Weise ebenso gut ist wie das Paphos. Nach dem Mittagessen fahren wir weiter, und bald werden wir in dem
kleinen Dorf und vor dem Haus ankommen, in dem mein kleines Madchen bisher gelebt und getrdumt hat.

"Wie machen wir das mit dir?"
Meine Maja sagt nichts, aber das ist auch Antwort, die schdnste Antwort. Sie legt alles in meine Hand.

"Eins, das erstmal nicht geht, haben wir gestern gesehen. Da du ohne mich bist. Ich wollte dir diese Frei-
heit aber wirklich geben, Liebling."

Maja schaut mich an, und aus den Augenwinkeln — ich muB ja auch auf den Verkehr achten — sehe ich ein
Kopfschiitteln von ihr, fast unter der BewuBtseinsschwelle.

"Hey, mein Kind, hey. Ist doch gut. Du hast alles richtig gemacht."
Ich lege ihre Hand auf meinen SchoB.

"Und das heiBt, daB mein Kind jetzt da hinkommt, wo es hingehdrt. Tut mir leid, aber ich kann es dir nicht
mehr anders erlauben. Begreifst du das?"

Maja zieht die Luft ein. Ihre Hand faBt mich noch ein Stiickchen fester...

"Mammi méchte, daB ihr Gastezimmer dein Zimmer wird, dein eigenes Reich. Es ist ein schén groBes Zimmer
und du sollst hoffentlich alles darin unterbringen kdnnen, woran dein Herz hdngt. Und du sollst darin ganz allein
schalten und walten kénnen. Das ist wichtig. Ist das akzeptabel fir dich, mein Schatz?"

"Oh, ich hab nur eine winzige Wohnung, Wohnzimmer mit Kochnische und Schlafnische, das werden nicht
viele Sachen sein. Ich mag mein Biicherregal, meinen Schreibtisch — der ist noch von meiner Oma — meinen
Schaukelstuhl und die Rducherkerzchenecke. Mein Fernseher ist uralt. Das wird locker gehen, das krieg ich
dreimal in dein Gastezimmer."

“Nicht in mein Gastezimmer, Liebling. Das ist jetzt dein Zimmer, das Zimmer meiner kleinen schlauen Frau,
auf die ich stolz bin. Aber ich lasse dir Zeit, das alles véllig zu begreifen, Schatz."

"Oh. Ach... ahhh. Sagst du mir bitte nochmal, daB du da wirklich sitzt und ich neben dir sitze und deine Frau
und dein Kind bin? Bitte? Oh je, ich sitze da, neben meiner Chefin, die ich immer so angehimmelt habe...! Eine



wundervolle Frau, und eine géttliche Mama wére sie fiir mich ... bestimmt ... bestimmt ... Und nun: du weiBt es,
ich sitze ja in den Pampers neben dir, die du mir heute mittag angezogen hast..."

Maja schaut aus dem Fenster hinaus, in ihren eigenen Gedanken, und ihre Hand auf meinem SchoB fiihrt ein
Eigenleben.

Als wir in ihrer Wohnung sind — die ist wirklich winzig, aber siiB, paBt zu ihr, wie sie eingerichtet ist — und
Maja einige Kartons zusammensucht, mit den wichtigsten Sachen, die sie erstmal mitnehmen mdchte — Maja,
glaub mir, Schlafanziige haben wir wirklich schon genug — da kommt meine Majafrau zwischendurch immer
wieder neben mich aufs Sofa und muB sich an mich lehnen und ein biBchen schweigen. Ich sehe ihr aber gerne
zu, meiner kleinen Frau, meinem groBen Madchen, wie sie sich das Haar hinters Ohr streicht und Uberlegt, ihre
Entscheidungen trifft. Maja, glaub mir, auch das wirst du wieder sein, die blitzgescheite eigensténdige junge
Frau, das wirst du alles auch wieder sein, vollstdndig, wenn du erst aus deiner Durcheinanderkeit und Anfangs-
verwirrtheit raus bist. Aber du wirst dann mehr sein - du wirst gehalten sein, was du vorher nicht warst. Ja, auch
Mammis kénnen ins Trdumen geraten, wenn sie ihr Kind anschauen.

Maja stellt 2-3 Kartons in die Mitte des Wohnzimmers, hockt sich hin und verzieht etwas den Mund. "Hmm,
aber wie machen wir das, solange wir noch diese zwei Wohnungen haben...?"

"Was schldgst du denn vor?", gebe ich zuriick. Ich mag mein kluges M&dchen.

"Naja, ich miiBte schon alle drei Tage die Blumen gieBen und nach der Post schauen. Und ob wichtige Mit-
teilungen im Hausflur hdngen. Ich habe ja auBer diesen Kartons noch immer genug Sachen hier. Da kénnte ich
ja alle 3-4 Tage abends nach der Arbeit mit dem Bus hierher fahren, wie bisher auch immer, alle Punkte
erledigen, ibernachten und am ndchsten Morgen zur Arbeit zuriick fahren, zu dir zuriick."

"Gut, dieser Vorschlag gefallt mir. Bis auf zwei Einzelheiten: du wirst nicht im Bus fahren, sondern mit mir,
und du wirst nicht hier (ibernachten."

Maja schaut mich schief an.

"la, schau mich nicht so an, Kleine. Das Uberfordert dich noch, auch wenn du das nicht wahrhaben willst.
Jetzt glaubst du, daB du das durchaus kannst — aber es reicht ja auch, da3 Mama weiB, wie es wirklich ist, wenn
du dann durcheinander hier allein herumldufst. Nh, nh, Maja", schiittle ich verneinend den Kopf.

"Hhhhhhh", macht Maja, nickt aber. Gliicklich. Spater schaut sie noch zu mir auf, ungldubig und mit glan-
zenden Augen.

"So, hast du eigentlich auch einen Karton mit deinen Spielsachen gepackt?", frage ich.

Maja versteht, welche Spielsachen ich meine. "Och, ich hab eigentlich fast gar nix. Klingt doof, ist aber so.
Ich hab nur eine Gummihose vor einem Jahr mal gekauft, und ich hab einen rosa Nuckel zum Einschlafen
manchmal — so einen, wie du mir gestern, war das gestern?, gegeben hast. Das ist doof, mit sich selber zu
spielen, fiir mich hangt das immer mit einem anderen Menschen zusammen, einem warmen Du, das sich {iber
mich beugt und mich auffdngt. Mja, hm, so ist das halt bei mir."

Maja kniet noch immer auf dem Wohnzimmerteppich neben ihren Kartons. Da legt sie mir ihre Hande auf die
Knie. "Aber ich bin ...ah... ein Susanne-Fetischist. Und ich bin ein unheilbarer Fall. Fortgeschrittener Micha-
lismus, schlimm, schlimm."



Siehst du, es geht schon los, denke ich bei mir. Schneller als gedacht. Da blitzt meine witzige blitzgescheite
Maja durch, sie kehrt schon wieder zuriick, es beginnt schon. Dariiber freue ich mich sehr.

"Wir sollten das am Donnerstag in der Frauengruppe ansprechen. Gleich, nachdem Heike erzahlt hat, wie sie
von ihrem Stricknadel-Fetischismus losgekommen ist", scherze ich und streiche meiner Kleinen tiber den Kopf.
"Aber auch Fetischisten missen lernen, ein selbstbestimmtes Leben zu fiihren, weiBt du. Fiir dich wird sich auch
einiges dndern, Schatz. Ich habe vor, dich in meiner Kanzlei in der ndchsten Zeit ein biBchen aus dem SchuBfeld
zu nehmen, soweit das geht. Du wirst ohnehin erstmal eine Zeitlang den halben Kopf mit Verwirrungen voll
haben, daB du jetzt mein bist und jeder Abend fir dich nun auf dem Wickeltisch endet vorm Schlafengehen. Und
ich will, daB du die andere Hélfte frei hast, um dich auf dein Studium, deinen AbschluB zu konzentrieren. Das ist
jetzt am wichtigsten. Ich werd also schauen, ob ich die Arbeit fiir mein Madchen in meiner Kanzlei ein biBchen
zuriicknehmen muB. Bis auf ein Projekt, wenn du willst. Du weiBt schon. Und es stért mich auch nicht, zu héren,
daB du daran arbeitest. Wenn du mir versprichst, daB du zu mir laufst, sobald die Sehnsucht dir zu groB wird
und du Hilfe brauchst. Aber das sehen wir gemeinsam, wie sich das entwickelt und wie wirs machen, ja? Dein
StudienabschluB ist in einem halben Jahr?"

Maja sitzt mit offenem Mund da. Mama denkt iiber mich nach, plant fiir mich, geht wie mit ihrem Kind mit mir
um. Oh. Ja ja, noch ein halbes Jahr, und ich bin bis jetzt ausgezeichnet in allen Fachern, auBer Erbrecht. Bei
Erbrecht méchte ich am liebsten ein Ausrufezeichen anfiigen.

"Ubrigens habe ich deine Bewerbung in meiner Anwaltskanzlei angenommen, Frau Maja Fischer. Das heiBt,
falls du willst. Ich wiirde das nicht sagen, wenn ich nicht wiiBte, daB dich zu viel N&he zwischen uns nicht
erstickt. Aber bei uns klappt das, das weiB ich. Und auBerdem ist es mir lieber, daB ich meine Kleine um mich
hab und ich weiB, daB ich nie weit weg bin, wenn mal Mist passiert. Und auBerdem weiBt du ja, ich bin
eqoistisch: ich gebe mich nur mit einer erstklassigen Kollegin zufrieden, und da gibt es nicht viele wie dich."

"Oh, sag das nochmal. Und ob ich will. Es paBt alles so wunderbar. Kneif mich, Géttin", murmelt Maja.

Maja hat jetzt ihre Sachen beinahe fertig zusammengepackt. Drei Kartons, das paBt. Moment, da hinten, da
lugt doch aus einem ihrer Kartons ein Milchfldschchen, ein Babyflaschchen hervor. "Ah so, also nur ein Nuckel
und eine alte Gummihose, Maja, hmm? Und das Babyflaschchen da? Gib die gleich mal her, die Flasche."

"Hmm ja, naja. Die hab ich auch."

Und so ist es so, daB mein Madchen am Abend, als es riicklings zum Wickeln fir die Nacht auf dem Bett
liegt, seinen Kopf seitlich gedreht hat und seine Milchflasche nuckelt, die es zwischen seinen Handchen hélt.
DaB sie zugleich unten eingewindelt wird — wie jetzt schon den dritten Abend, jeden Abend, seit sie bei mir ist —
das kiimmert sie gar nicht, ihre Augen wandern abwesend an der Decke umher. Sie regt sich nur so beildufig
mit, wie Wickelkinder das halt so tun, macht die Bewegungen beildufig mit, die ndtig sind —wenn ich ihr Bein ein
biBchen zur Seite schiebe, um sie besser eincremen zu kénnen, oder ihren Po anhebe, um sie auf ihre Pampers
zu legen... Ein schéner Gliicksfall, daB ich noch Milch im Hause hatte. So bekommt meine Maja ihr Fldschchen.
Honig hatte ich allerdings nicht zufdllig im KiihIschrank. Naja, macht nichts. Ich schdtze, daB er von nun an
zweimal pro Woche auf meinem Einkaufszettel auftauchen wird ... Du veranderst auch mein Leben in so vielen
Einzelheiten, du kleines Dings da unten, weiBt du das eigentlich? ... Als sie fertig gewindelt ist und ich sie
aufsetze, um sie noch einmal in den Arm zu nehmen, ist das Flaschchen halb leer getrunken. Es ist erst 21 Uhr,



und wir haben noch eine Stunde Zeit miteinander im Bett vorm Einschlafen. Was solls, dieser Sonntag hat uns
eh die groBte Zeit im Bett gesehen. Ich ziehe die Bettdecke iber mein Madchen — ich mag sie mit nackter Haut
und zugleich unten weiB weich eingepackt — und krieche zu ihr unter die Bettdecke, lehne mich noch ein
biBchen an die Wand, um versonnen auf sie hinabzuschauen. Schwupps, ist meine Maja mit ihrem Kdpfchen auf
meinem SchoB und schaut mich mit halb offenem Mund an. Hmmm, was geht denn jetzt schon wieder in
meinem Schneefldckchen vor? Und ich muB schmunzeln, als ich sehe, was sie wie ein Kind ohne jeden Zweifel
vorausgesetzt hat, daB es jetzt weitergeht: "Milch noch nicht alle, Mama."

Ach ja, das Flaschchen steht ja auf dem Nachttisch, das hatte ich einen Augenblick vergessen. Und so liegt
sie unter meinem Blick in meinem Arm, und ihr halboffener Mund bekommt ihr Fldschchen. lhre groBen Kinder-
augen studieren mich, wenn sie nicht gerade in der Weltgegend herumwandern. Ihre Fingerchen spielen an
meinem Haar oder meinem Bauchnabel herum. Ab und zu regt und streckt sie sich zufrieden.

"Horst du, Kleine?" Die Antwort ist eine kurze Pause im Zutschen und ein Blick.

"Ich hab dir das gesagt, daB sich das jetzt ein biBchen dndert in der Anwaltskanzlei, und das geht gleich
morgen friih los. Morgen ist ja Montag. Und ich habe nachgeschaut: durch einen gliicklichen Zufall hab ich
morgen nur zwei Termine im Terminkalender, die ich sogar vorziehen kann. Mit ein biBchen Gliick bin ich bis um
10 Uhr fertig und kann wieder zuriick bei dir sein. Und du," ich stupse mein aufmerksam zuhdrendes
Flaschenkind auf die Nase, "du bekommst morgen von Mami einen Entschuldigungszettel.

Ich brauche den Tag morgen einfach noch mit dir, am Wochenende hatten ja die Laden nicht gedffnet, und
es gibt so vieles, was ich noch fiir dich brauche, was besser zu dir paBt." In ihren Augen glitzern jetzt tausend
Fragen und tausend kleine Oh's und Oh's. "Du wirst das schon sehen, Schatz. Morgen. Unter anderem
brauchen wir ja offensichtlich" — ich klapse ihr ganz leicht auf den Bauch — "hier Nachschub an Windeln, nicht
wahr, Babybiene? Oder siehst du das anders, Maja? Hmmm, wer windet sich denn jetzt ganz biBchen und
seufzt hier leise unter meiner Bettdecke? Ist schon gut, schschscht, meine Kleine, ist alles gut. Die Probier-
packung Pampers im Nachttisch ist jedenfalls fast aufgebraucht, und ich hab hier kein Madchen im Arm, das
bald trocken wird, siehst du? Die Probierpackung hat aber ihren Zweck erfilllt. Ich wuBte das Donnerstag, als
ich sie kaufte, nicht genau. Aber ich wollte dieses Madchen. Danke." Und ich kiisse sie auf die Stirn. "AuBerdem
mdchte ich zum Beispiel Trainer Pants fiir dich, das ist besser als Slips fiir dich. Du kannst in ein paar Wochen,
wenn sich alles eingepegelt hat und du dich beruhigt hast, gerne wieder auf Slips umsteigen, aber jetzt ist mir
das Risiko einfach zu groB, Majamadchen, und du bist ja auch traurig, sollte dir ein MiBgeschick passieren. Und
wie es der Zufall will, habe ich auch alle Slips bei dir zuhause vergessen, miissen irgendwie aus dem Karton
gerutscht sein", grinse ich sie an. Maja zieht die Luft ein und ihr Mund ist einfach ein kleines, halb unglaubiges
staunendes O. "Nicht traurig sein, Liebstes. Erstmal keine Slips, ist besser so fir dich."

Maja schluckt. "Manchmal ... aber bitte nicht verraten ... nur ganz manchmal ... trdume ich davon, daB ich
die Windeln ... oder Trainers ... bei dir", sie halt mich fester, "...brauche. Verstehst du: brauche. Aber nur, weil
du dann kommst und mich dann so anschaust...

Aber nur ganz manchmal trdum ich das. Kuck, jetzt bin ich schon seit heute mittag trocken. Siehst du, ich
bin jetzt gar nicht so, ich hab alles im Griff."

"Ich nehm mir ein ganzes Leben lang Zeit fiir dich, Maja. Und was du sein wirst, das wirst du sein. Sprich
nicht mehr darliber und nimm dir nichts vor. Solange das du bist, Maja, heute, morgen, in fiinf Jahren, und es
zu dir paBt, ist es richtig.



Also morgen gehen wir los, einkaufen, Mutter und Tochter. Dann hab ich erstmal das Wichtigste hier, was ich
fir mein Kind bei mir brauche. So, und am Dienstag gehen wir beide wieder in die Anwaltskanzlei und sehen,
wie wir das dort gemeinsam deichseln, ja? Du darfst ja auch nicht vergessen, daB wir uns noch mit Birgits und
Franziskas Vertrag beschéftigen missen, wir hatten ihnen ja versprochen: in 1-2 Wochen; und morgen ist dann
eine Woche rum."

"Och, ich hab das allermeiste schon geschafft, du muBt eigentlich nur noch mal driiber schauen, Mama. Das
war so schwer, so so schwer, und ich hab das mit so vielen ungeschlafenen Nachtminuten bezahlt, weil ich mir
bei jedem einzelnen Satz wieder vorgestellt habe, daB du ... ich meine, daB du mit mir ... also du das mit mir
doch machen sollst ...hh. Oh, und ich war, glaub ich, heilfroh, daB du mich am Freitag eingeladen hast. Ich weif3
nicht, wie ich das Wochenende berstanden hétte. Oh... Und... Oh Gott...", Maja verkrampft sich, "stell dir vor,
ich wdre morgen montagfriih durch die Glastire zu deiner Anwaltskanzlei hineingekommen, und du hattest mich
wie Ublich gefragt, wie es mir geht. Und du héttest Gberhaupt nichts gewuBt! Wie es mit mir geht, wie sich alles
in mir krimmt, ohne daB ich es dir sagen kann! Und du wérest einfach Frau Michalik gewesen, so wie immer. So
fern! fern!"

Maja richtet ihr nasses Gesichtchen zu mir hoch, sucht mit ihren Handen mein Gesicht.

"Das passiert nicht, mein Kind. Niemals mehr. Ich erlaubs dir nicht mehr, daB du mir verlorengehst. Oh, ich
freue mich so sehr auf die Zeit, wenn du aus der Eierschale deiner Anfangsunsicherheit heraus bist und damit
beginnen kannst, froh und frei einfach nur noch du selber bei mir zu sein. Bis dahin und auch danach sollst du
wissen: Die Sonne hort nicht auf zu scheinen, und ich hére nicht auf, dich zu lieben."

Sie braucht Minuten, um sich zu beruhigen, und ich fliistere zu ihr, wahrend ich ununterbrochen ihre Stirn
kiisse: "Und auBerdem, Darling, wirst du morgen friih gar nicht in der Kanzlei sein. Sondern du wirst hier schla-
fen, in deinem Bett, in Mammas Bett. Ich hab auBerdem aufgepaBt, daB du gut und ruhig schlafen kannst,
mdéglicherweise sogar bis dahin, bis ich zuriickkomme."

Uber die Bedeutung dieses Satzes fragt mich Maja nicht.

Latzhosen und Eis

Na, mal schauen, ob mein Darling schon wach ist oder noch schén schidft. Meine Schétzung hat gut hin-
gehauen, es ist zehn Uhr und ich bin schon auf dem Heimweg von der Kanzlei zu ihr, habe unterwegs schon ein
paar wichtige Einkaufe gemacht.

Vielleicht schlaft mein Madchen noch in den sonnigen Montagmorgen hinein, das kann gut sein, denn ich
habe ein biBchen dafiir gesorgt, daB das so ist. Ich wollte einfach nicht, daB mein eingeringeltes Dingsda, wenn
es aufwacht, zu lange auf meinem Bett allein liegen muB, oder nicht weiB, was es in meiner Wohnung anstellen
soll. Vielleicht hab ich mein Kind die letzten Tage ohnehin schon genug Uberfordert, und da wollte ich es jetzt
fir diesen Morgen noch nicht, daB mein Kleines allein aufwacht.

Als Maja gestern ihre Flaschenmilch ausgetrunken hat, hatte ich ihr auch ausreichend leichtes Schlafmittel
beigemischt, dessen Wirkung ungefahr jetzt verfliegen diirfte.



Sie liegt zusammengerollt im &uBersten Winkel des Bettes, die Beine unter der Bettdecke angezogen.
Komische Schlafposition. Nein, sie dreht den Kopf ein biBchen zu mir, sie ist wach. Neben ihr liegt ein Buch, sie
hat es wohl eine Weile gelesen, aber dann weggeschoben.

"Was ist mit dir, Schatz?"
Lange sagt sie nichts.

"Ich hab Angst. Ich hab so fest geschlafen heute, bin nicht aufgewacht. Ich hab es nicht gemerkt. Das ist mir
noch nie passiert, noch niemals nicht ... selbst, als ich friiher manchmal mit Windeln gespielt hab zuhause, ist
mir das noch niemals passiert ... noch niemals ... ich hab Angst, Susanne ... ich hab es nicht gemerkt ... ich hab
so fest geschlafen ... das ist mir noch niemals passiert ..."

Ich ahne, worauf sie hinauswill.

"Als ich heut morgen — vor einer Stunde — aufgewacht bin, da hab ich es gleich gewuBt, daf ich mir heute
Nacht die Windeln naB gemacht hab, ohne es mitzukriegen. Ich bin aufgewacht und hatte die Windeln schon
naB. Das ist mir zum allerersten Mal passiert. Was mach ich nur?"

Hilfesuchend blickt sie zu mir, spricht aber weiter: "Ich htte sie ja ausziehen kénnen und mir eine neue
Pampers anlegen kdnnen. Als ob nichts passiert sei. Und ich hab auch Uberlegt, ob ich das tue. Ich hab das
auch Uberlegt. Aber dann..." Majas Stimme wird leiser. "Aber dann ... wollte ich es irgendwie nicht ... weil ich ...
weiB auch nicht ... irgendwie wollte, daB du..." Maja bricht ab und blickt mich an. "Halt mich. Ich wollte, daB du
mich so findest, so wie mir das passiert ist..."

"Und so hast du die ganze Zeit so hier gelegen, Liebste?" Ich schlage ihre Bettdecke zuriick, sehe, wie sie
mit angehockten Beinen daliegt mit ihrer gequollenen nassen Windel, die Arme um sich selbst geschlungen. "So
hast du die ganze Zeit hier gelegen? und auf mich gewartet?"

"Bis du kommst."

"Was mach ich nur mit dir, Schneefléckchen. Du kannst doch nichts dafiir, du kannst doch Giberhaupt nichts
daftir. Schau mal, Mammi hat gewollt, daB du Kind heute ruhig schlafen kannst, bis Mama schon von Arbeit
zuriick ist. Deshalb hat Mammi dir gestern mit deinem Fldschchen auch etwas Schlafmittel gegeben — damit
deine Kinderaugen langer zu bleiben kdnnen und Mami schon da ist, wenn du sie aufmachst. Mami kennt sich
damit aus, und wenn es auch nur ein biBchen gefhrlich wére, wiirde Mami das nicht mit dir machen. Im
Gegenteil, ich habe wohl etwas zu vorsichtig dosiert, denn es ware viel besser gewesen, wenn das Schlafmittel
noch eine Stunde langer gehalten hétte und du erst jetzt aufgewacht warest. Hattest du auch solche Angst
gehabt, wenn du so aufgewacht warest, aber ich ware schon hier gewesen?", frage ich leise.

"la, auch. Aber du wdrest dagewesen." Maja blickt mich an, nimmt mich wahr. "...Du bist jetzt da."

"Sag, Maja, Fléckchen, hért das denn nie auf? Ich hab dich die letzten Tage doch beinah schon zuviel tiber-
fordert, dich doch auf eine Achterbahn geschickt? Soll ich es denn anders mit dir machen, Baby? Langsamer?
Wie kann ich mehr Riicksicht auf dich nehmen?"

lhre Antwort ist aus einem anderen Universum. "Nein, bitte nicht. Sag das niemals. Mach es bitte kein
biBchen anders. Mach es genau so." Ihre Hand klammert sich bei mir fest. "Ich will das. So. Ich will diesen Weg
bei dir gehen. Es ist nur manchmal ein biBchen viel, daB du — die Frau aus meinem Traum — jetzt wirklich da



bist und mich so holst, wie ich schon immer von dir geholt werden wollte. Hhhhhhh. Und es ist so schén, von dir
aufgefangen zu werden, es ist so wunderschdn, bei dir traurig zu sein. Es nur manchmal ein biBchen zuviel
Gliick auf einmal..."

Da sage ich nur sacht in ihren Nacken: "Na dann komm jetzt mit. Nimm meine Hand. Wir werden uns jetzt um
deine Windel kiimmern, Majakind. Hmmmmm, das war nicht unbedingt so geplant, es lag an dem Schlafmittel,
aber damit muB eine Mammi doch rechnen. Hmmmm?"

Ich wasche ihr das Gesichtchen, dusche sie ab, spiele mit dem Schaum an ihrem Bauchnabel und mein
Kindchen betrachtet sich weltvergessen, ich trockne sie ab, als sie noch in der Wanne vor mir steht, kdimme ihr
Haar, creme sie auch ein und wickle sie neu.

Dann nehme ich mein Majakind an der Hand die Treppe hinunter, und barfuB und nur mit Pampers und T-
Shirt bekleidet folgt es mir in die Kiiche zum Friihstiick. "Schau, ich habe uns schon etwas gekauft, Maja, damit
kdnnen wir es uns schon zum Friihstiick machen!" Fir uns beide gibt es Cornflakes mit Misli und Milch,
Zitronentee. Fiir mich gibt es noch Toastbrot mit Gefliigelleberwurst und Frischkdse, wie das halt zum Friihstlick
so ist. Fiir Maja nicht, fiir Maja nur Msli. Sie sitzt zufrieden knabbernd tber ihrer Schale mit Cornflakes, schaut
heriiber und bemerkt den Unterschied. Eine Minute kaut sie sinnierend ihre Knusperflocken, dann sagt sie:

"Wie du das nur schaffst! Ich liebe dich fiir diese Details, Mama. Siehst du: einerseits stellst du mir keinen
Babybrei hin und bindest mir ein Latzchen um, als sei ich ein dummes Baby, aber andererseits betonst du auch
den Unterschied zwischen uns: du bekommst schon Toastbrot mit Leberwurst aber ich nur Cornflakes, wie es
kleine Kinder mégen. Du schaffst die Gratwanderung so wunderschdn — du stellst mich nicht als dummes
groBes Windelbaby hin, wovor ich immer Angst hatte, so eingeschrankt zu werden — aber du betonst auch
pausenlos auf liebevolle Weise, daB ich deine Kleine bei dir bin. Cornflakes sind doch kindlich und auch nicht.
Das habe ich begriffen. Ich hatte in meinen Traumereien immer nicht gewuBt, wie man diesen Widerspruch 6st,
aber du weiBt es."

"Und du", ich stupse ihr auf die Nase, "du bist klug, mein Kind."

Sie lacht. Das ist meine Maja. Ich sag zu ihr: "Schau mal aus dem Fenster, was dort fir eine Sonne scheint!
Und wie viele Kastanien schon bliihen! Heute warst du am Morgen so traurig, da méchte ich, daB du fiir den
Rest des Tages einfach nur mein unbeschwertes Madchen bist, was mit mir durch die friihlingshaften StraBen
lauft und vor den Schaufenstern staunt und die Enten am FluB fiittert. Heute werden wir uns mal einfach einen
schénen Tag machen, Tdchterchen, und Eis essen gehen. Was meinst du, Schatz?"

"Hihi, ja. Eis. Aber dann Himbeereis!"

"Okay, in Ordnung. Himbeereis. So, dann hops nochmal zur Toilette, eine neue Pampers hab ich ja dann
noch fiir dich. Bring die Windel und die Creme schon mal mit runter, ich wickle dich dann hier unten im Wohn-
zimmer, bevors losgeht. Ich rdume derweil das Geschirr in den Geschirrspiiler. Und such dir die Sachen aus, die
du anziehen mdchtest, einmal darfst du ja noch."

Sie verzieht das Gesicht, ist aber auch neugierig. "Gut. Gut. Mach ich, mach ich. Gleich wieder da."

Ist das ein schdner Anblick, wie sie wenig spater die Treppen hinunterkommt, nackt mit ihren durcheinander
gewirbelten ausgesuchten Sachen im Arm und darunter auch ganz selbstverstandlich ihre Pampers, so wie ich
gesagt habe. Momentan hat sie eine Phase, wo sie nur kurz an sich herunterschaut und die Windel mit einem



Nicken registriert. Und das, obwohl sie doch momentan von mir immerzu in Pampers gesteckt wird, nicht mehr
nur fir die Nacht wie vor drei Tagen, wo es ihr noch so schwerfiel. Das gehdrt schon dazu, daB sie bei mir ihre
Pampers anhat. Das mag an anderen Tagen wieder anders sein, aber jetzt ist es wunderschdn. Sie spielt nur
mit ihren Fingern in meinem Haar, als ich ihr die Windel zuklebe und fragt mich: "Und wo gehen wir denn tberall
hin, Mama?"

"Das siehst du gleich", sage ich und geb ihr einen Klaps auf ihren Windelpo und ziehe sie fertig an.

Dann gehen wir hinaus, von meinem Stadthaus ist es zu FuB nicht weit entfernt zu den EinkaufsstraBen und
wir machen einen Schaufensterbummel. Ich hab meine Majafrau an der Hand.

Als ich uns beide so als Spiegelung in einem Schaufenster sehe, denke ich: Hmmm, seltsam. Bei Maja sieht
man die Windel unter der Hose ja gar nicht, und sie muB sich hier nicht als Windelfrau offenbaren. Dagegen bin
viel eher ich es (die in der Stadt nicht unbekannte Anwdltin), die sich hier mit ihrer jungen Geliebten an der
Hand offenbart. ...Und ich fasse die Hand meiner Frau noch ein biBchen fester.

Ich habe natiirlich einen gewissen Einkaufszettel im Hinterkopf, als ich mit meiner Maja an der Hand so
durch die LadenstraBen bummle. Unsere erste Station ist — und Maja blickt mich beim Eintreten kurz an — ein
Sanitatsgeschaft. Zum Gliick ein etwas gréBeres mit Selbstbedienung. So kdnnen wir ihre Pampers gleich selber
aussuchen. "Mir gefallen die weiBen am besten an dir", flistere ich ihr ins Ohr. "Du siehst darin immer so schén
unschuldig in der Nacht aus, Igelchen." Maja weiB nicht recht, was sie sagen soll, schaut halb wie schuldbewuBt
auf den Boden. "Ah. Ich. ...echt. wirklich?"

Etwas weiter hinten steht das gleiche Produkt in dickerer Ausfihrung mit doppelter Saugstarke. Majas
Finger werden unruhig in meiner Hand, als sie merkt, daB meine Blicke darauf ruhen. Ich gebe ihr einen leichten
KuB hinters Ohr und fliistere: "Keine Angst. Die merke ich mir nur, falls du einmal krank bist." Und da stehen
auch die Trainer Pants in ihrer GroBe. "Siehst du, die will ich fiir dich." Ich streiche ihr mit einem Finger tiber die
Wange. "So kannst du tagstiber schon mal auf Toilette hopsen, wenn du merkst, daB du mal muBt, und schon
ganz stolz sein. Aber du bist auch sicher, falls mal ein kleines MiBgeschick passiert, weil du immer noch viel zu
unruhig bist. Ich will nicht, daB du dann traurig bist. Und es ist fast wie ein Slip, siehst du." Maja sagt: "Oh. Hor
auf. Bitte hor jetzt auf. Zuhause, zuhause."

Eine Verkduferin kommt in das bisher menschenleere Geschaft. Das ist gut, denn in dem Selbstbedienungs-
teil mit den Regalen haben sie Windeln und andere Verbrauchsartikel, aber zum Beispiel keine Plastikhdschen.
So lasse ich mich von ihr beraten: "Sagen Sie, die Inkontinenzslips haben Sie auch in PVC und mit breiten Bein-
abschliissen? Nicht den Beinabschliissen, die so einschniiren?" Sie zeigt mir auf dem Ladentisch verschiedene
Modelle fiir mittlere und schwere Inkontinenz, und verschiedene Ausfiihrungen, zum Kndpfen oder Schliipfen.
Maja mdchte sich am liebsten in die hinterste Ecke des Ladens verkriimeln. Und komisch, dabei ist sie doch das
Madchen, das ich die ganze Zeit vor meinem inneren Auge habe, wie die Plastikhose aussehen wird, wenn ich
sie ihr anlege und sie unschuldig riicklings daliegend traumt. Oder wie die Plastikhose rascheln wird, wenn mein
Kleines sich sicher eingepackt in der Nacht unter meiner Bettdecke regt. In vielen Gummi- oder SM-Magazinen
hab ich so viele Gummihosen rumliegen sehen. Pffffft, tote Gegenstande, die haben mir nie etwas bedeutet.
Aber jetzt kichere ich in mich hinein, denn es ist insgeheim auch fiir mich wie Weihnachten, diese Héschen fiir
meine Maja auszusuchen. Ob ich ihr das einestages verrate? Mal sehen.

Mein Gesprach mit der Verkduferin neigt sich dem Ende zu. Ich lasse mir Inkontinenzslips zusammenstellen,
die genau fiir Majas GroBe passen. Dann noch drei Packungen von den Pampers und ebenfalls drei Packungen



von den Trainer Pants. Ich sehe Majas schlauen Augen an, daB sie es im Geist durchrechnet: die Pampers
bedeuten "Nacht" und die Trainers "Tag", und von beiden jeweils drei Packungen. Das bedeutet eine ganz
schén lange Zeit in Windeln. Ich achte darauf, daB mein Mddchen froh bleibt, und wirklich lebt meine Kleine
heute in einem gliicklichen Tag, wie schén ist das. "WeiBt du, daB ich das nicht nur dir schenke, sondern gleich-
falls mir?", sage ich, als die Verkduferin kurz nach hinten geht, "daB ich nicht mehr schlafen mdchte, ohne daf
du so bei mir bist?" Maja schaut mich mit groBen Augen an und lachelt leicht verlegen. "So, kénnen Sie die
Pakete bitte an folgende Adresse liefern? Und die Inkontinenzslips und jeweils ein Paket von den Pampers und
den Trainers zurtickstellen, die hole ich heute im Tagesverlauf noch persénlich ab? Danke."

Nachdem wir wieder drauBen sind und durch die SchaufensterstraBen flanieren, sage ich Maja: "Ich weiB3, du
hattest da drin ein biBchen Angst. Und ich wei auch, wovor. DaB ich zu der Verkduferin sagen wiirde, daB die
Sachen und die Slips fiir diich passen sollen. Das wiirde ich aber nie tun, Liebstes.

Obwohl ich weiB, daB einige sich vorstellen, daf sie so gedemiitigt und bloBgestellt werden wollen. Aber fiir
uns ist das nichts."

Maja wispert mir ins Ohr: "Ich frage mich, wann mir der erste Unterschied zwischen der Mama in meinen
Trdumen, die auch du bist, und dir, der wirklichen Mama, die mich als ihr Kind genommen hat, auffallt."

Ich lache: "Oh, die Unterschiede wird es geben, Darling, das ist unvermeidlich."

Der letzte wichtige Programmpunkt fiir heute sind Majas Anziehsachen. Zum Beispiel fiihre ich sie in ein Be-
kleidungsgeschaft und suche ihr Latzkleider und einige Latzhosen aus. In der Umkleidekabine murmelt sie: "Das
ist wie Cornflakes..."

"Hmm, Maja?"
"Na die Latzhosen, die sind wie Cornflakes..."

Da begreife ich sie. Stimmt. Auch hier ist es wieder: Latzhosen sind eigentlich unverwechselbar kindlich, aber
dies hier sind natiirlich Latzhosen fiir junge Frauen. So kann ich Maja immer als eine normale Frau, die vielleicht
einen etwas verspielten Kleidungsstil hat, auf die StraBe schicken, und doch geht da in Wirklichkeit eine Frau,
die weiB, daB sie Latzhosen tragt, weil sie fiir mich Kind ist.

"Naja", sage ich ihr, "es gibt nattirlich Leute, die trdumen davon ... und vielleicht trdumst auch du manchmal
auf dem Grund deiner Traumgewasser davon ... daB sie in der Offentlichkeit mit dicken Windeln und babyhafter
Kleidung gedemditigt werden. Das ist natiirlich schwer zu handhaben in der Praxis. AuBerdem wiirde mir was
fehlen, ich mochte immer auch meine kluge Gefahrtin sehen."

"Und, nicht zu vergessen," grinse ich schelmisch, "freut sich da mein Egoismus: Andere Menschen, die ein-
deutig babyhafte Kleidung an ihrem Liebling sehen wollen, haben das verdammt schwer und kénnen es nur im
stilen K&mmerlein machen. Ich dagegen kann dich jeden einzelnen Tag im Jahr in deinen Latzhosen oder
schonen Latzkleidern auf die StraBe schicken, und immer, wenn ich dich sehe, wie du mir tber die StraBe ent-
gegenkommst, denken: siehst du, da kommt dein Kind." Ich wuschele ihr durchs Haar. "Und schlieBlich stimmt
das ja auch: du bist ja auch immer mein Kind. In dir schldgt ja immer auch ein Kinderherz, nicht nur im stillen
Kémmerlein. Andere kénnen ihr Baby nur manchmal haben, damit gebe ich mich aber nicht zufrieden: ich will
mein Kind immer. Und weil ich nicht so ausschlieBliche Babysachen dafiir brauche, weil du immer ganz Kind und
auch ganz Frau bei mir bist — bekomme ich das auch."



Auf einer anderen Etage des Bekleidungskaufhauses spielt sich noch etwas Interessantes ab. Ich habe Maja
schon einmal vorgeschickt in die Unterwdscheabteilung, damit sie sich Unterhemden aussuchen kann — die
braucht mein Spatz ja auch — und komme nach (schlieBlich miissen auch Mammis mal auf Toilette). Ich sehe sie
dort hinten zwischen den Regalen, wie sie von einer jungen Verkduferin beraten wird: "Schauen Sie, wenn Sie
hier unsere Packung mit Unterhemd plus Slip nehmen, kommen Sie viel giinstiger, als wenn Sie die Teile einzeln
kaufen."

Das ist interessant. Meine Maja glaubt sich unbeobachtet, wie wird sie reagieren? Sie schaut sich auch nicht
um, ob ich schon da bin. Sie wiegt nur kurz den Kopf. "Slips. Hm, naja, meine Schublade mit Slips quillt zur Zeit
ein biBchen iiber", sie streicht sich das Haar hinters Ohr, "da muB ich einmal kiirzer treten, glaub ich. Aber
vielen Dank fiir lhren Hinweis."

Erst jetzt trete ich zu ihr hinzu, nehme sie ein biBchen in den Arm: "Das hattest du nicht tun missen,
Darling. Du weiBt doch: in ein paar Wochen méchtest du vielleicht wieder auf Slips umsteigen und dieses Set mit
Unterhemd plus Slip ist wirklich schén, die passen gut zusammen."

"Oh, naja. Aber das seh ich noch nicht so richtig vor mir. Susanne, Mama, ich freue mich, daB ich ab morgen
die Trainers habe — das ist doch ab morgen? Weil, naja, momentan brauch ich die Trainers andauernd... Hmm,
nicht nur, weil ein MiBgeschick passieren kdnnte, wenn du weiBt, was ich meine... Siehst du, meine Augen wollen
immerzu glanzen, weil ich dich so liebhabe, und andere Kérperteile", sie windet sich ein biBchen verlegen mit
ihren schmalen Huften, "wollen bei diesem Glénzen halt auf ihre Weise mitmachen. Du 1&Bt mir keine Wahl."

Eine halbe Minute spater zwinkert sie mich an: "Oh je, ich bin eine richtige Schleimerin geworden, wie's aus-
sieht, stimmts?"

Ich hake sie unter: "Na, dann muB ich wohl aufpassen, daB du immer genug Milch bekommst, damit du
genug Fliissigkeit fiir dein neues Hobby da unten hast..." und tippe ihr leicht vorne auf den Schritt. Ich hauche
ihr einen kleinen KuB auf den Hals und fliistere: "und auBerdem spart uns das Deodorant. Ich mag es, zu
wissen, daB du so neben mir herldufst, ich mag es, wie du riechst, wenn du so bist und leicht unterschwellig
duftest, meine kleine nasse Meerjungfrau..."

"Mhhhhhhh, hhhhhhhh. nicht. nicht...!I"

Der Rest vom Tag ist dann das, was ich Maja versprochen habe: Himbeereis und ein staunendes Kind, das
am FluB die Enten fittert und eifrig hin und her lauft.

Preiselbeeren?

Ach, ist das ein schdner heller Tag heute, mit leichtem Wind! Heute gerade vor einer Woche, dienstagnacht,
war die erste Nacht, in der zwei Frauen — die 33jahrige Anwltin und das verirrte 25jdhrige Madchen — nicht
mehr so richtig ruhig schlafen konnten. Die eine, weil das Echo, das ein Vertrag in ihr ausgeldst hatte — ein
Windelkind! ein Windelkind! — einfach so so schlimm in ihr summte, und die andere, weil sie von ihrem eigenen
Echo auf die junge Frau, die sie pldtzlich als schutzsuchendes kleines Madchen erkannte, iiberrascht wurde.
Wobei du es viel schwerer hattest als ich, meine kleine Maja, denn ich wurde ruhiger, sobald ich in der ersten



Nacht entschliisselt hatte, was du fiir mich bedeutest und daB ich dich umarmen wollte — aber du triebst jede
Nacht alleingelassener durch die Welt.

Nun, ich habe diese kleine Flaschenpost gefunden und gedffnet und halte sie jetzt im Arm.

Dafiir ist diese Nacht, wieder dienstagnacht, die erste Nacht, in der wir beide, Mutter und Tochter, einfach
leicht und unbeschwert miteinander schlafen kdnnen. Keine Tranchen gestern abend, kein Kummer, den du mir
plétzlich ausschiitten muBt, bevor ich dein Gesichtchen wieder froh machen kann. Nach deinem Spieltag gestern
mit Eis und meiner entenfitternden Tochter in Latzhosen — ja ich wollte dich gleich in deinen Latzhosen sehen,
meine Maja, und so solltest du eine gleich anbehalten — nach deinem Spieltag einfach eine gliickliche Tochter,
die mir beim Gewickeltwerden fiir die Nacht einfach mit ihren Fingern im Haar herumspielt und tausend kleine
Fragen zu den Enten und den Schnabeltieren stellt. Wenn sie nicht gerade die Stirn runzelt und nachgriibelt,
und siiB aussieht, wie sie ihr Milchflaschchen im Mundwinkel dabei fast vergiBt. Ach, zum ersten Mal ist es so
einfach und leicht zwischen uns, Mutter und Tochter. Das tut so gut. Ich nehme dich nach dem Wickeln in den
Arm und du bist noch etwas kiihl vom Abgewaschenwerden zuvor. Ich ziehe dich mit mir unter die Bettdecke
und du kicherst leise. Ich stupse dir auf die Nasenspitze und du gldnzt mich mit deinen Augen an. Ach, diese
Nacht haben zwei Frauen zum ersten Mal so sorglos geschlafen, wie es bei uns sein soll. Aneinander
geschlungen in Léffelchenstellung, du bei mir und ich mit meinem Gesicht in deinem duftenden Haar.

Und am Morgen geht es so weiter. Mein Madchen sitzt auf der Bettkante und baumelt mit den Beinen und
blitzt mich an. Keine nassen Windeln heut morgen, sondern wieder ein stolzes Kinderstimmchen: "Siehst du, ich
kann das!"

"Ich bin stolz auf dich, Schneefldckchen", sage ich und gebe ihr einen KuB auf den Bauchnabel. Woraufhin
sie quiekt und ihren nackten schmalen Kérper auf dem Laken hin und her biegt. "Mamma, nein, Mamma,nein...I"

"Ach, bist du kitzlig?" Ich gebe ihr einen Klaps auf ihren Pamperspo, wahrend sie ihren Kopf unter dem
Kopfkissen versteckt, und sage: "Na los, Spatz, ab ins Badezimmer, und mach dir schon mal die Pampers ab,
damit ich dich waschen kann!"

Spéter steht sie vorm Spiegel, halt den Kopf schief und kdmmt sich das Haar und summt vor sich hin. Und
dann geht sie zu ihrer Schublade, und ich muB lachen. Heute ist ja der erste Tag, wo ich mir nicht mehr mit
Pampers aus der Probepackung bei ihr behelfen muB, sondern wo sie schon richtige Trainers zum Anziehen
hat. Slips gibt es freilich auch nicht. Und dann geht sie zu ihrer Schublade — und ich muB wirklich iber mein
kleines Geliebtes schmunzeln. Sie nimmt die Trainerpants nicht einfach aus der groBen Plastikpackung aus dem
Sanitdtshaus — nein, mein Madchen hat sich eifrig ihre Schublade mit ordentlichen Stapeln von Trainerpants
eingerdumt, dort, wo andere Mddchen ihre Slips einsortiert hdtten, und nimmt jetzt eine Trainerpants heraus.
Ich muB leise lachelnd den Kopf schiitteln.

Sie dreht sich um: "Was denn?"
"Ach, komm einmal her, ich muB dich in den Arm nehmen!"

In ihrem Kleiderschrank, in ihrer kleinen Welt, die sich mein Madchen schon eifrig eingerichtet hat, gibt es
nattirlich nicht nur die Schublade mit ihren Slips — naja, Trainerpants bei ihr — sondern auch Regale mit ihren
anderen Anziehsachen, mit ihren Latzhosen und Jeanskleidchen, Ringelséckchen und Pullovern. Sie blickt sich
zu mir um. Meine Kleine, darf sie sich heute ihre Anziehsachen selbst aussuchen?



"Na, was mochtest du denn anziehen, Spatz?"

"Hmmm, die hellblaue Latzhose da, die méchte ich. Und den gelben Pullover. Oder doch das Jeanskleid?",
sie legt den Kopf biBchen schief und tberlegt. Wie sehr ich mein waches Madchen liebe und sie gern dabei
anschaue!

"Soll ich dir denn bei deiner Entscheidung helfen, Maus?"
"Hmm, ja. Sag mal."

"Das Jeanskleidchen hat doch ein recht kurzes Rockchen. Wir haben zwar jetzt schon Mitte Mai, aber gerade
im Mai, wo man schon denkt, es ist schon warm, erkaltet man sich manchmal am leichtesten. Und erinnerst du
dich an die dickeren Windeln im Sanitdtshaus gestern? die ich brauche, wenn mein Spatz krank im Bett liegt und
ein heiBes Képfchen hat?"

"Manno! Du bist gemein!", zwinkert sie mich an. "Also heute die Latzhose, die hellblaue, und die blaBblau-
gelben Ringelsdckchen." beschlieBt sie. Und dann murmelt sie: “ich hoffe, die dickeren Windeln sind noch da im
Sanitdtshaus, wenn du sie einestages fir mich brauchst..."

Tsssst, tsssst, mein Wunderkind. Du bist naiv. Meinst du nicht, daB ich gestern abend, als ich nochmal ins
Sanitatshaus riiberging, um die eine Pamperspackung und die eine Trainerspackung persdnlich abzuholen (weil
ich ja nicht auf die Lieferfrist beim Lieferservice warten wollte) — daB ich da nicht noch eine Packung mit den
dickeren Windeln nachbestellt habe?

Mein Kind, meine Maja tanzt die Treppe herunter und zupft sich noch an ihren Sachen und der Latzhose, als
ich zu ihr hochrufe: "Heute das Bananenmiisli oder lieber das mit den Preiselbeeren, Mauschen?"

"Preisel... Preisel...", summt sie und dreht sich um den Treppenpfosten.

Ach, einfach ein Morgen zwischen Mutter und Tochter. Das tut so gut. Eigentlich ja auch unser erster rich-
tiger gemeinsamer Tag, der so ist, wie wir zusammen leben werden. Wir steigen ins Auto und ich streiche ihr
nochmal iiber den Kopf und kontrolliere, ob meine Majafrau gut aussieht. Ja, ein biBchen kindlich verspielt
angezogen, aber trotzdem noch eine richtige junge Frau. So soll es sein. Meine Frau. Und mein Cornflakes-
Geheimnis.

Wir kommen in der Kanzlei an, gegen acht Uhr, und ich kiisse meine Maja auf die Stirn. Ich flistere ihr zu:
"Siehst du, Schneeflockchen, hinter dieser Glastir wird nie wieder eine Frau Michalik sitzen, die nichts Gber dich
weiB, mein Liebling, mein Kind. Sondern eine Frau, bei der du schon véllig hingedffnet und schuldlos mit deinem
Kinderkopfchen an der Brust gelegen hast, obwohl du sie doch erst drei Tage kanntest. Du hast dich
hoffnungslos in meinem Spinnennetz verfangen, und muBt dich damit abfinden, daB du jetzt nicht mehr dein
Leben allein im Griff hast, so wie du es bisher kanntest." Ich hocke mich vor sie hin, halte ihre Hande und
schaue hoch in ihr Gesichtchen. "Schau, da gehdren deine Handchen jetzt hin, du gehst deinen Weg jetzt an
Mamas Hand. Meine schlaue Jurastudentin muB sich dran gewdéhnen, daB sie jetzt nicht mehr ihr Leben allein im
Griff hat und so durchs Leben geht, wie sie sich das vorgestellt hatte. Das hast du dir vermasselt, mein
Sternchen. Das ist dann wohl Pech, Schatzchen.", zwinkere ich ihr zu.

"Das schénste Pech, das ich mir vorstellen konnte", sagt Maja.



Milchkocher und dringende Telefonanrufe

Oh, das ist fast wie aus einer anderen Welt. Vor einer Woche hab ich hier erstmal eine Viertelstunde stock-
steif dagesessen, nachdem ich mich an meinen Arbeitstisch gesetzt hatte. Der wunderschénen Frau Michalik
hinter ihrer Glastlir guten Morgen gesagt hatte, und hier dasaB, Taubheit brannte mir im Magen. Ich wuBte
iberhaupt nicht, wie ich anfange, starrte auf meinen Schreibtisch. Zu Frau Michalik konnte ich nicht gehen,
obwohl sie nur hinter der Glastiir zu ihrem Biiro war.

Denn es war ja Dienstag, der erste Tag nach dem Vertrag. Ich hatte nicht voller mit Leerheit sein knnen.

Und jetzt? Bin ich eine junge Frau, die Trainerpants tragt, weil Mama ihr die Slips verboten hat. Hhhhh.
Verboten ist das falsche Wort. Wenn es so einfach wére. Sie hat mir in die Augen geschaut, als sie sagte: "Nein,
Madchen, keine Slips fiir dich. Jetzt nicht. Mamma weiB, daB das jetzt zu schwer fiir ihr Madchenkind ist." Das
Madchenkind kann bei solchen Worten nur sein Herz pochen hdren und hin und her gerissen sein, ob es die
Augen schlieBen méchte oder Mamma immer weiter anschauen.

Ich hab mir unauffdllig fiinf Trainerpants in der Handtasche mitgenommen und jetzt krame ich unschliissig in
irgendwelchen Schubladen, wo ich sie wohl verstaue. In meinem Schreibtisch? In irgendwelchen Akten-
schrénken? Na, das kommt ja mal diberhaupt nicht in Frage. Ich méchte nichtmal ansatzweise riskieren, daf
Mama peinlich bertihrt ist, wenn sie wahrend eines Kundengesprdchs ausgerechnet die Akte herausnimmt, in
der ich meine Windeln versteckt habe. In dem Kosmetikschrankchen in unserer kleinen Toilette? Ach Manno, ich
méchte nicht, daB Mama leise schmunzeind den Kopf zuriicklegt, wenn sie im Toilettenschrankchen den
unschuldigen Stapel Trainerpants sieht, den ihr Kleines dort hingelegt hat! Ich bin schon so genug immer Baby
vor ihr und sie lachelt mit ihren wunderbaren Augen tber mich. ...Und gleichzeitig mdchte ich, daB sie sie sieht.
Hhhhhhh.

Schwierige Entscheidungen hat man als Kindfrau zu treffen, Junge Junge.
Mama kommt nochmal vorbei, auf dem Weg von der Teekiiche in ihr Biiro, und blickt mich fragend an.

Ach Mann, ich kann vor dieser Frau nichts verheimlichen! So hole ich entwaffnet meinen kleinen Windel-
stapel hervor. "Naja, das ist doch meine Notfallration", fange ich an. "Du hast gesagt, Mama, daB ich noch keine
Slips darf, weil ich die Trainers in den ersten Wochen vielleicht noch brauche. Hmmmm hmmm, da hab ich
gedacht — du hast bestimmt recht, wenn du das so sagst. Und das heiBt doch, daB ich mir manchmal vielleicht
meine Trainers naBgemacht hab, und das heiBt doch, daB ich dann manchmal mit nassen Trainerpants
dastehe, und das heiBt doch, daB ich dann manchmal ..."

Mama lacht.
Ich: "Naja — ist doch so..."

Mama mag es, mich zu necken. Mama hat auch heute morgen lber meine Trainers-Schublade gelacht. Ich
weiB gar nicht, warum. Ich hab doch jetzt immer Trainerpants an statt Slips, und da muB ich doch eine
Schublade mit Trainerpants haben, wo sie ordentlich gestapelt reingehdren. Das hab ich sogar gestern abend
noch alles richtig eingerdumt, nachdem Mama die Windelpackungen vom Sanitdtshaus abgeholt hat — und die
Sachen, meine Hosen (naja, Mama hat fast alles Latzhosen fiir mich ausgesucht), Pullover, Séckchen und so
weiter auch. Mama sagt, es ist siiB, daB ich die Trainerpants nicht einfach lieblos aus einer angerissenen Pack-



ung vom Sanitdtshaus nehme. Sie sagt, es macht ihr SpaB, mir geschaftiger kleiner Windelfrau zuzuschauen,
wie ich in meinem kleinen Reich schalte und walte. Das ist Mama.

Mama lacht auch, wenn ich ihr beichte, daB ich ihre weiche Brust im Abenddunkel nicht ins Gesichtsfeld
bekommen darf, sonst ist es um mich geschehen. Ich hab friiher gedacht: falls du jemals Adultbaby spielst,
dann spielst du bestimmt auch ab und zu das Brustsaugen nach. Ja, Pustekuchen. Mammas Brust fragt mich
iiberhaupt nicht, ob ich etwas nachspielen will. Mja, das ist ein biBchen peinlich, daB das jetzt so ein Reflex bei
mir ist. Mamma ist einfach nur da, wunderschén und dunkel in der Nacht, und ich schwimme nur noch in dem
Wunsch, an dieser Brust zu sein, die sich mit Mamas Atem hebt und senkt. Manchmal trdum ich im Halbschlaf
davon, daB ich an Mammas Brust saugen wiirde. Da hat Mama mich so komisch angeschmunzelt und mir {iber
den Kopf gestrichen, als ich ihr das gesagt hab. Als ob ich sowas machen wiirde, im Schlaf an Mamas Brust
saugen wiirde! So klein bin ich ja nun doch nicht! Im Halbschlaf. Hochstens. Héchstens.

Auch jetzt wieder gefallt es Mama, mich anzuschmunzeln, wie ich so unschliissig dastehe mit meinen fiinf
Trainerpants in der Hand.

Sie hat sich vor mich hingehockt und sagt: "Also da hat meine kleine schlaue Windelfrau sich einen Notfall-
vorrat mitgebracht?" Sie schaut mich liebevoll mit meiner Latzhose und den Trainerpants darunter an, und
nickt. "la ich glaub, da hast du gut mitgedacht. Das kann méglicherweise schon passieren, daB du es nicht
immer gleich zur Toilette schaffst, Spatz. Gut mitgedacht, mein kleiner Liebling.

So, dann bleibt ja nur noch das Problem: wohin mit deinen Trainerpants fiir den Notfall?" Mama setzt eine
Verschwérermiene auf und schaut mich an: "Was uns zu der nobelpreisverdachtigen Frage fiihrt, ob du ein
geeignetes Versteck fiir deinen Stapel findest, oder ihn einfach da hin legen willst, wo ich meinen Stapel hin-
gelegt hab, was??"

Ich schaue sie Uberrascht an, doch Mama sagt nur: "Kind Kind Kind."

Sie halt mich im Arm und klopft mir leise hinten auf den Po. "Du, ich hab eine Windelkindfrau. Und nattirlich
hab ich Windeln fir mein Kind mit. Du bist manchmal lustig, Liebes."

Ich winde mich und weiB nicht, wie ich noch gliicklicher sein soll. Uberall, wo ich Fisch hinschwimme, ist das
Wasser, Mamma, schon da. "Wo hast du deinen Stapel fiir diese gewisse Windelfrau ... ahm ... denn?"

"Bei mir im Schreibtisch. Du kannst deinen dazupacken. Aber das bedeutet dann...", Mamma kitzelt mich
spielerisch unterm Kinn, "daB du immer und immer zu mir kommen muBt. Jedes einzelne Mal, wenn du dich
naBgemacht hast, wirst du zdgerlich meine Biirotiir 6ffnen miissen und hereinkommen missen als meine kleine
Frau in ihren nassen Trainerpants, so vor Mammas Augen dastehen miissen, wie du dich na3 gemacht hast.
Und ich werde an deinem Gesichtsausdruck erraten, wie es um dich steht, Lieblingsfrau."

Ich spiire, wie Mama dieser Gedanke gefallt. Und. Naja, nicht nur ihr allein. Uups. Manno.

Aber Mama schaut mich noch weiter an, seufzt leise: "Aber du bist auch die Maja, die hier aus und ein ge-
gangen ist, der ich schon immer so gerne dabei zugesehen habe, wie sie sich ihr Haar hinters Ohr streicht, und
das alles sollst du immer auch bleiben. Das weiBt du, mein Liebling. Das bist gerade du fiir mich, Liebes. Und
ich mdchte tberhaupt nicht gerne, daB du hier in der Patsche sitzt, wenn dir ein MiBgeschick passiert ist und du
neue Pants brauchst und hast keine. Nein, dieser Gedanke gefallt Mama tberhaupt nicht, weiBt du. SchlieBlich
werde ich ja manchmal stundenweise zu Terminen auswarts sein, das kennst du ja, oder ich habe Klienten in
meinem Biiro. Siehst du, ich kénnte dich ja auch den ganzen Tag Uber in ausreichend dicke Pampers und dichte



Gummihosen stecken, um das Problem zu I8sen, aber...", sie streicht mir Uber die Wange, "mir geféllt das
gerade so, daB du deine Trainerpants anhast, die du wechseln kannst. Das bist irgendwie viel mehr du, so wie
ich dich sehe, groB und doch klein. Mir geféllt das gerade so unheimlich an dir, daB du beides bist: meine kluge
aufgeweckte 25jahrige Frau, die hier mit mir arbeitet, und zugleich mein unbegreifliches Wunderkind. Deshalb
paBt es viel besser mit deinen Trainerpants, das ist schon richtig so. Verstehst du, daB ich dich so sehe?",
blickt mich Mama an und kit mich auf die Stirn.

Ich schaue an meinen Latzhosen hinab, unter denen ich jetzt keine Slips mehr trage, und nicke. Mama. Ich
habe sie so lieb. Sie paBt wahrscheinlich sogar dann auf, daB ich nicht zum reinen Windelbaby werde, wenn ich
selbst nicht mehr aufpassen wiirde.

"Und Mama mdchte das nicht, daB du mit nassen Trainerpants dasitzt, wenn dir doch einmal etwas schief
gegangen ist und du keine neuen Windeln von Mama bekommen kannst. Deshalb ist es wohl doch besser, wenn
du deine Notfallration bei dir hinlegst, Spatz. Leg sie ruhig in deinen Schreibtisch, in die unterste Schublade."
Mama grinst ganz leise: "Ein KompromiB ist vielleicht doch méglich, Kleine. Machtest du héren?"

Ein KompromiB? Ja, ja, ich nicke heftig.

"Versprichst du mir, daB du mich immer daran erinnerst, Spatz, immer dann, wenn ich einen Auswartstermin
vorhabe oder ein langeres Gesprach mit einem Klienten im Terminkalender steht, daB ich dir eine Ersatzwindel
herauslege? Aber nur eine einzige, und auch immer nur, wenn Mami nicht da ist oder dir nicht helfen kann?
Ansonsten kommst du zu mir? Was héltst du davon, liebe kleine Frau und mein Wunderkind?"

Mamaaa....

"Okay, abgemacht. Im Unterschied zu dem Kind mit dem hellblauen Schnuller kannst du mir immer alles
sagen, wenn du etwas brauchst. Zum Beispiel, wenn ich dir eine Trainerpants hinlegen soll zur Sicherheit."

Oh je, Mama hat sich diese Stelle aus Birgits Vertrag gemerkt ...!!

Mama wird jetzt gleich in ihr Biiro gehen. Wir sind eine halbe Stunde friiher gekommen, um noch etwas Zeit
fiir uns zu haben. Da schaut sie sich noch einmal um und fragt mich: "Bist du eigentlich schon ganz lange mein
Baby?"

la, seltsam, nicht wahr? Ich beginne irgendwie schon die Zeit zu vergessen, daB ich jemals nicht zu ihr
gehdrt habe. Dabei ist es doch erst der allererste Tag iberhaupt nach dem Wochenende, wo ich zu ihr kam.
Und ihr scheint es nicht anders zu gehen. Unerklarlich und wunderschén: zwischen uns spielt sich alles einfach
so ein. "Schaust du mal, was momentan auf deinem Schreibtisch liegt, und in einer Viertelstunde kommst du in
mein Biiro, und wir sprechen kurz dariiber, wie wir es heut miteinander machen?"

"la, mach ich. Das miiBten so schatzungsweise zwei bis fiinf Punkte sein, die heute anliegen."
"Gut, Maus. Ich schau dann auch nochmal in meine Sachen bis dahin."

Ich schalte meinen Computer ein und blattere den Browsotec-Vertrag durch. Das ist einer der wichtigsten
Punkte. Oh je, vergangene Woche hatte ich mich so bemiht, trotzdem gute Arbeit zu leisten, obwohl ich doch
mit meinen Gedanken ganz woanders war. Jetzt lese ich aufmerksam alle Absétze durch, ob es mir gegliickt ist
oder sich trotzdem Fehler eingeschlichen haben. Nein, der Vertrag ist in Ordnung so. Eine Klausel formuliere ich
noch graduell um.



So, die anderen Sachen sind im Prinzip alle soweit vorbereitet. Ich nehme mir also die entsprechenden
Hefter unter den Arm und gehe in ihr Biiro hiniiber, wie ich das halt gewohnt bin und schon so oft gemacht
habe.

Ich 6ffne die Glastur: "Hier, Frau Michali..."

Wir prusten beide los. Ich setz mich auf ihren SchoB: "ach, ich bin so gliicklich mit dirl" Sie streicht mir
durchs Haar: "Und ich mit dir."

"Was hat mir meine kleine Praktikantin denn mitgebracht?", fragt sie mich.

"Hier der Browsotec-Vertrag, ich hab ihn eben nochmal durchgesehen. Er ist ja ziemlich wichtig. Ich wollte
ausschlieBen, daB ich einen Fehler eingebaut hab. Ich war vorige Woche so durcheinander."

"Schschscht, mein Kleines, schschscht", kiiBt Mama mich. "Oh ja, das warst du wirklich, Spatz."

"Bei Browsotec miiBten wir dann heute entscheiden, wie weiter zu verfahren ist. Dagegen ist die 'Krullker
gegen Krullker' Sache eigentlich fertig. Dieser Sorgerechtsstreit, weiBt du?"

"la ja, Sorgerechtssachen sind immer haarige Angelegenheiten, denk ich mal."

Manno, schon wieder! Mama kann das nicht lassen. Liegt ja wohl auf der Hand, auf welchen Sorgerechtsfall
sie jetzt anspielt! Vermutlich auf den mit Trainerpants hier. Manno.

"Danke dir, Maus. Ich schaue mir den Browsotec-Vertrag nochmal an. Ich denke aber, du hast die optimalen
Mdglichkeiten schon herausgearbeitet. Ich mdchte dir dann hier einmal die Unterlagen in einem neuen Fall
geben, ist eine Unterlassungsklage. Das nimmt heutzutage tiberhand, wenn du mich fragst. Schau es dir einmal
an." Mama nimmt mein Gesicht in ihre beiden Hande. "Aber vor allem vergiBt du dein Studium nicht. Du weiBt,
das hat jetzt Vorfahrt, Maja. Du sagst mir die ndchsten Tage bitte mal, wie wir das am besten eintakten kénnen.
Versprochen?"

"Okay, versprochen, Mammi."
"Gut. In einer Stunde hab ich meinen ersten Kliententermin hier. Bist du noch trocken?"

"Ja, Mammi." Ich verstehe Mammis Frage. "la, alles in Ordnung. Ich brauch demnéchst wirklich keine neue
Trainers. Die hier ist noch ganz trocken. Ganz bestimmt."

"Ach weiBt du was, da fallt mir ein, wir kénnen die Unterlassungsklage noch ein biBchen schieben. Kiimmerst
du dich bitte heute erstmal doch um unseren anderen Sorgerechtsfall? Hmmmm? SchlieBlich miissen wir auch
an dein kleines Schwesterchen denken, jetzt ist ja eine Woche seit vorigem Montag vergangen."

"Franziska. Und Birgit. Ja, mach ich." Und als ich aus dem Biiro hinauslaufe, drehe ich mich noch einmal zu
ihr um: "Und niemand hat eine so liebe und schone Mama wie ich! So!"

So ist das dann also. Mama und ich, hier auf Arbeit. Ab und zu ein kleiner Blick, ein Lacheln, wenn sie an mir
vorbeilduft auf dem Weg zur Leseecke und sich zwei Hefter holt. Sie streichelt mir liber den Kopf. Mama hat die
Glasttir zu ihrem Biiro gedffnet und ich hdre sie am Computer tippen oder mit ihren Unterlagen hantieren.

"Maja?" ruft sie zwischendurch hinlber, "Dein Name ist lbrigens auch wie Cornflakes, hérst du?"

"Hmmm? echt? mein Name? wieso denn...?"



"Na Maja, stell dir vor, du hieBest Katharina, dann miiBte ich dich mit Katharina ansprechen, wenn ich meine
Frau meine und mit Kathrinchen oder so ahnlich, wenn ich mein Windelknduel meine. Du bist aber einfach immer
Maja, immer beides. Ich brauche mir nicht zu tberlegen, ob ich dich auf der StraBe anders rufe und mir deinen
Kosenamen verkneife. Maja ist Maja, das find ich so wunderschén, paBt zu dir, weil ich dich so haben will, daB
du immer ein biBchen beide Majas bist: die GroBe und die kleine Babybiene."

"Maja ergo summmmmmnm...."

Mama lacht. Ich sage: "la toll. Du bist mal wieder meilenweit im Vorteil! Ich schatze, ich muB in Zukunft —
gerade hier in der Kanzlei — echt aufpassen, daB ich dich nicht aus Versehen Mama nenne. Oh oh, das wird
kreuzgefahrlich, sag ich dir, Mami. Bist du mir dann bdse? WeiBt du eigentlich, warum ich dich friiher immer
lieber 'Frau Michalik' nennen wollte und lange nicht zum Du mit 'Susanne' ibergegangen bin? Jetzt lachst du
mich bestimmt aus!"

"Hmmmm, das hat mich gewundert, ja." Mama macht eine Pause im Tippen. "Warum, Bienenkind? Sag."

"Weil 'Susanne' ... so schén klingt ... ja, wie Freundinnen ... aber ... weil 'Frau Michalik' mehr wie zu dir
hochkucken ist, weil es fast so schon wie 'Mama' sagen war, weil ich das méglichst lange behalten wollte, auch
wenn du es nie wuBtest. Das ging mir immer ein biBchen gut, wenn ich 'Frau Michalik' zu dir gesagt hab. Hmmm
naja, war alles, was ich damals hatte."

"Komm nochmal zu mir, kleines Bienenkind! Damals schon, immer schon, meine Kleine?"

"Fast immer schon, Mama. Was sollte ich denn machen? Du warst so wunderbar... Jaa, schau mich doch
nicht so mit deinen wunderbaren Augen an! Mh — ich hatte doch diese Instinkte — und die konnten nicht anders
— muBten sich immerzu anziehen lassen von dir ..."

Ich bin zu Mama gesprungen, sie hdlt mich auf ihrem SchoB, faBt mich hinten sacht an meiner Latzhose.
“Und, alles in Ordnung, was du jetzt dafiir geworden bist? Bist du bereit, diesen Preis zu zahlen, meine kleine
Meerjungfrau zu werden?"

"la. Immer Ja."

"Und willst du kleine Meerjungfrau deiner Mammi ihren Morgenkaffee bringen? Und hol dir auch was zu
trinken, Kind", zwinkert Mama mich an.

"Mach ich. Ja ja."

Auf in die Teekiiche. Kaffemaschine einschalten, Kaffee einfiillen. Hmmm, vorige Woche hab ich das noch fiir
Frau Michalik gemacht. Unsere zwei Kaffeetassen. Halt, meine hab ich irgendwie verbummelt. Tsssst, Madchen,
warst du durcheinander vorige Woche. Ich kann sie auch nicht wiederfinden. Nur so einen gelben Becher.
Hmmm. Was steht denn da eigentlich neben der Kaffeemaschine? Das seh ich jetzt erst. Ist das ein
Milchkocher? Fiir Milch braucht man ja so spezielle Kochtépfe, damit die Milch nicht iberkocht. Hmm ja, neben
der Kaffeemaschine steht jetzt ein Milchkocher. Und der gelbe Becher. Ich schaue in den Kiihlschrank unserer
kleinen Teekiiche, und richtig: dort stehen drei Packungen Milch, und dazu Pulver zum Reinmischen, Kakao,
Banane, Vanille. Mamma hat das alles dort rein gestellt, wer sonst. Gesagt hat sie nichts. Ich mdchte ihr um den
Hals fallen und sie immer lieben.

Da steht jetzt ein Milchkocher. Einfach so. Das ist Mama.



Sie hat so wunderbare Gesten, spielt so wunderbar in mein Leben. Da steht jetzt ein Milchkocher, weil sie ihn
fir ihre Kindfrau halt braucht — sie muB ihn gestern dahin gestellt haben bestimmt? Kaffee findet Mama nicht
mehr passend fiir mich, sie hat jetzt Milch in verschiedenen Geschmacksrichtungen fir mich ausgesucht. Aber
einen dummen Doppelhenkelbecher aus Plastik mit buntem Babyaufdruck stellt sie mir auch nicht hin, ich bin
auch ihre Gefahrtin, nicht nur ihr Baby. Aber doch auch wieder: Milch, jetzt kein Kaffee mehr — deutlich genug.
Mama spielt die Musik, die ich brauche, wunderbar. Sie kennt mich zu gut, und das Schénste ist: sie will es auch
so. Ab heute also Kaffee fiir sie und fiir mich immer Milch.

Mit glanzenden Augen komme ich zu ihr zuriick. Mama sieht, daB ich die Kaffeetasse und den gelben Becher
trage, doch noch wichtiger: mein gliickliches Gesicht.

"Du hast alles gefunden, mein Schatz. Du bist ja auch mein schlaues Kind. Ist Kakao, Vanille und Banane
erstmal schon fir dich, Kleines, oder mochtest du auch etwas anderes? Auch Himbeere?"

"Mhhhh, weiB nicht, Mammi", lachle ich gliicklich. "Ich mdcht beim ndchsten Mal mitkommen und sehen, wie
du flr mich einkaufst, Mama."

"Das wirst du, das wirst du ab jetzt, mein Spatz. Du wirst so vieles." Pause. "Ist das schdn mit dir, hab ich dir
das schon gesagt? Ich war ein biBchen dumm, zu iibersehen, welche kleine Perle da direkt vor meinen Augen
rumkullerte. Zu meinen mildernden Umstanden kann ich nur vorbringen, daB ich gar nicht mal gewuBt habe,
daB es so etwas wie dich {iberhaupt gibt, mein Einziges." Mama lachelt mich an. "Ich freue mich auf heute
abend, Kleines. So Schatz, und jetzt sieh einmal nach, ob du Birgits und Franziskas Vertrag schén machen
kannst? Aber vergiBt du auch nicht, was ich dir am Sonntag dazu gesagt hab: wenn dir das Herz zu voll mit
Sehnsucht wird bei dem Vertrag und du Hilfe brauchst, was macht mein Kind dann?"

"Ich laufe zu dir, du bist ja da."
"Ja, mein Kind." Sie kBt mich. "Das weiBt du."

Also der Vertrag zwischen Birgit und Franziska — unsere andere Sorgerechtssache, wie Mama sagt. Sie hat
jetzt gleich ihren ersten Termin mit einem Klienten fir heute — da kommt er auch schon, ich bringe ihn zu Ma...,
Frau Michalik herein.

_ Oh, der ... Adoptionsvertrag. Damit fing alles an. Ich weis noch, wie ich die Augen aufgerissen hab bei dieser
Uberschrift. Das gibt es doch nicht. Auf meinem Computer blinkt mich das Icon, die Desktopverkniipfung an:
Birgit1.doc. Das Icon, zu dem ich mich so hingesehnt habe und vor dem ich mich so gedngstigt habe, vorige
Woche.

Ich bldttere die Seiten am Computer noch einmal durch, das meiste habe ich ja schon fertig, die Einleitung,
die Vertragspunkte und den SchluB. Aber ich nehme die Punkte heute noch einmal genau unter die Lupe, ob
auch alles so schon ist, wie es sein soll. Da kommt also ein kleines Madchen zu ihrer Mammi. Und eine Mammi
bekommt ihr Kind, ihr Kleines. Das ist wichtig.

Als ich die Punkte lese, vergeht die Zeit wie im Flug und ich drifte irgendwie dahin.
50.Mein Kind bekommt mindestens einmal pro Woche Fieber gemessen, ob es auch gesund ist. Im Po selbst-

verstandlich, wie es fiir so kleine Kinder richtig ist. Mein nackiges kleines Spielkind darf dabei nicht zu
zapplig sein.



51.Meine Kleine muB mir versprechen, gerade im Winter auf sich aufzupassen, damit sie nicht krank im Bett
liegt, wenn sie eigentlich mit mir schneemannbauen soll.

52.Damit mein Tochterchen ihre Handschuh |m Winter nicht vergiBt, bekommt sie ihre beiden Handschuhe mit
einem Schniirchen verbunden durch die Armel ihrer Jacke gesteckt, so wie es sich fiir Kindergartenkinder
auch bewdhrt hat. Meine Kleine wird natiirlich immer gestrickte Faustlinge als Handschuhe haben.

53.Im Sommer wird mein Téchterchen — obwohl Franziska schon schwimmen kann — nie mehr ohne Schwimm-
flligelchen baden diirfen.

Gitige Géttin, ist das wunderschén! So viele liebe kleine Zeichen einzubauen, die eigentlich alle eins sagen:
du bist mein Kind. So viele! Diese Frau, diese Birgit, muB bestimmt mehrere Abende dagesessen haben, um
sich das alles auszudenken, und wahrscheinlich hat sie liebevoll in sich hineingeschmunzelt...

Mhhhhh... Hhhhhh... ich komme in Sehnsucht ... aber fast schon eigentlich mehr bei diesem Gedanken, wie
diese Frau so liebevoll dagesessen hat und diesen Vertrag fir ihre Tochter vorbereitet hat .... hhhhh... sooo
schon ...

Oh ... was soll ich tun bei Sehnsucht? Mama soll mich anfassen ... und festhalten ... ich brauch das jetzt...

Ohja ... dasist gut ... hin zu Mama ... Der Klient wird inzwischen fort sein, denke ich im Halbddmmer ... ist ja
iiber eine Stunde vergangen ... Ich mache die Glastiir auf zu Mamas Biiro — oh, verflixt, er ist doch noch da. Ich
stére Mama. Ich sehe, daB Mama sofort merkt, warum ich hereingekommen bin, und ein leichtes Lacheln huscht
um ihre Mundwinkel. Bevor ich ihr Biiro verlassen und die Tiir hinter mir zuziehen kann, klingelt Mamas Handy:

"Oh, Sie sind es, Frau Fischer! Eine dringende Angelegenheit? Wo brennts denn diesmal? Moment, ich bin
hier gerade noch in einem Gesprach mit einem Klienten, aber wir sind ohnehin bald fertig. Wenn Sie mich in
ungefdhr finf Minuten zurlickrufen wiirden? Ja gut, danke, also bis gleich."

Ich merke, wie Mama das Klientengesprach abkiirzt, das ansonsten vielleicht noch eine Viertelstunde
gedauert hdtte. Scheint wirklich ein wichtiger Anruf zu sein. "Also, Herr Mannfried, wir haben ja so weit alles
abgesprochen. Ich schlage vor, sie reichen morgen oder ibermorgen die Unterlagen herein, und dann werden
wir sehen, was sich machen 1aBt. Was meinen Sie dazu?"

"Ja." Beide schiitteln die Hande, tauschen noch ihre Visitenkarten — das ist bei den meisten Kunden so eine
dumme Angewohnheit, ich wiirde die Halfte an Visitenkarten verbrauchen, sagt Mama — und Mama fiihrt ihn
hinaus.

Wieder im Biiro, sagt Mama: "So, komm mal her, Kleines. Wo driickt es dich denn? Ist dein kleines Kinder-
herzchen schwer? der Vertrag, stimmts?" Sie hat mich rittlings bei sich auf dem SchoB und faBt mich mit beiden
Handen hinten an meiner Latzhose.

"Ach ja. So schwer. Und so schén. Und deshalb so schwer. Ich muBte zu dir."

"So schlimm, Liebling? LaB dich einmal anschauen." Mama stellt mich vor sich hin und will die Stelle be-
fragen, wo ich das nicht verheimlichen kann. Gott, ist das peinlich ... ich muB vor ihr meine Latzhose herunter-
ziehen und ihr meine Trainerpants zeigen ... ist das peinlich und zugleich ... hhhhhhh ...

Toll, und zu meinen Trainerpants eriibrigt sich jeder Kommentar und Mama schmunzelt mich an.



"Komm, Liebling, sieht so aus, als ob du da eine neue Pants ndtig hast, stimmts?" Sie wdscht mich mit dem
Waschlappen von dem kleinen Waschbecken, das sie in ihrem Biiro hat, sauber und dann setzt sie mich bei sich
auf den Tisch und holt die weiBe neue Trainerpants aus ihrer Schreibtischschublade. Und legt sie ihrem Kind ...
das bin ja ich ... an.

"So, StiBe, jetzt bist du wieder gesellschaftsfahig", lachelt sie mir ins Ohr. "Fehlt dir noch etwas, mein kleiner
Liebling?", sagt sie und genieBt es, mich noch ein biBchen anzufassen.

Mir geht es so wunderbar, wenn sie das mit mir tut, aber ich werde auch ein biBchen ungeduldig: "Mama,
dein Anruf kommt bestimmt gleich. Ich will dich nicht dabei stéren."

"Ach der", Mama legt den Kopf in den Nacken und lacht mich an. "Ich habe mir so eine Schnellruftaste auf
meinem Handy belegt, da geht ein kurzes Signal zu einem anderen Handy und wird dann eine Sekunde spater
wieder zu diesem umgeleitet. Auf diese Weise kann ich jederzeit einen wichtigen Anruf vortduschen. Clever,
was?"

Mein Mund steht offen. "Was? ...Du willst mir sagen, diesen extrem dringenden Anruf von dieser Frau Fischer
gab es gar nicht??"

"Doch, Maja, doch." sagt Mama und streicht mir iber die Wange und schaut mir in die Augen.

Oh, verflixt, ich heiB ja auch Fischer!

Noch ein Telefonanruf

Mittagspause. Mamma ruft mir zu: "Bringst du mir diesmal auch eine Chinapfanne mit, Schatz? Und fall mir
nicht in den FluB, wenn du wieder die Entchen ankuckst, versprochen?"

"Ja, Mami. Mit Nudeln oder lieber mit Reis?"
"Lieber Reis. Und keine FluBentchen, sondern Huhn. Machst du das, Liebes?"

Kurz vorm Mittag haben wir unsere Entwurfsfassung ihres Vertrages zu Birgit gemailt, und Susanne hat mit
Birgit vereinbart, daB wir heute nachmittag nochmal telefonieren, wie es ihr gefallen hat. Birgit freut sich.

Mamma und ich hatten uns noch einmal gemeinsam iiber den Vertrag gebeugt und ihn schnell iiberflogen.
Nur noch einmal so. Mama vertraut mir ja, daB ich ihn gut gemacht habe.

"Mama, zum Beispiel das gefdllt mir, wie sie sich das ausgedacht hat. Manno — du lachst immer iiber mich!
Jetzt kann ich es dir ja sagen: es gefallt mirl Mirl Mir! Mir! Hier, das hier:

32.Mein Kind wird manche Tage nicht sprechen kdnnen, und sich mir an diesen Tagen noch ein biBchen mehr
als kleines Kind anvertrauen miissen als sonst. Dies werden die Tage sein, die mit einem hellblauen Schnul-
ler beginnen. Meine Tochter wird nicht mitentscheiden diirfen, ob sie einen Tag mit dem hellblauen Schnuller
verbringen wird, oder nicht.

Das hat sie sich so schén ausgedacht, Birgit. Mir gefallt das. Und warum? Naja, ich méchte nicht immer nur
Baby sein und tapsig herumkrabbeln und nichts mehr anderes kdnnen. Mdchte auch Maja bleiben diirfen, ich



meine, die Maja, die ich bis jetzt war. Aber manchmal ... naja ... da mdchte ich wirklich nichts mehr anderes
konnen ... auBer ganz klitzeklein sein und zu dir hochkucken ... hmmmm ... und deshalb, naja deshalb gefllt
mir das so. Birgit hat sich das schén ausgedacht. So kann beides mal sein. Die groBe versténdige Kindfrau ...
aber es gibt auch den hellblauen Schnuller ... jeder Tag kdnnte so beginnen ... und die Kindfrau weiB es nicht ...
und dann kann sie nur groBe Kinderaugen haben, und einen ganzen Tag lang ist Unschuldigsein und Kleinsein
und im weichen Strampler krabbeln alles, was sie kann ... hhhh ... mmmm ... mmmm ..."

"Davon traumst du auch, Liebstes? Ich weiB."

"Darum hat sich das Birgit so wunderschén ausgedacht. An so vielen Stellen. Hmmm...", ich kichere. "Naja, in
einer Hinsicht ist dieser Adoptionsvertrag nicht in der Art von wasserdichtem juristischen Deutsch verfaBt, so
wie sie sich das wiinscht. Im Kopf heiBt es ja 'Birgit Scholz (Mutter)' und 'Franziska Famke (Tochter)' —aber im
Vertragstext spricht sie ausschlieBlich von ihrer StiBen, ihrem Liebsten, ihrem Kind. Und von sich als Mami. Ich
hétte das ja eigentlich ausbiigeln miissen und berall durch 'Mutter' und 'Tochter' ersetzen miissen, um die
formellen Regeln einzuhalten. Aber ich hab's nicht {ibers Herz gebracht." sage ich und blicke mich entschuldi-
gend zu Mami um.

"Nein, hast du nicht, meine StiBe, mein Kind?"

So gegen 15 Uhr macht Mama den Anruf. Sie sitzt dabei auf meinem Schreibtisch und schaltet das Telefon
auf laut. Ich hore, wie die beiden sich unterhalten, sie miissen sich wirklich schon lange und gut kennen, und
Birgit muB meiner Mama in manchem recht &hnlich sein.

"la, wie ihr den Vertrag bearbeitet habt, ist ganz groBe Klasse. Genauso wie ich mir das vorgestellt hatte!
Und sogar besser! Danke, daB ihr das mdglich gemacht habt! Danke dir, beziehungweise dir und deiner
Praktikantin, falls sie auch mit daran getippt hat."

"Hat sie." Mama zwinkert mir zu und streicht mir Uber die Wange. "Sie sitzt hier neben mir und hort mit."
"Danke dir, Maja."

"Hmmm ja, keine Ursache." Ich weiB nicht so richtig, was ich sagen soll.

"Maja, ich hoffe, du warst nicht zu perplex iiber unsern Vertrag. Entschuldige, falls es so war."

Toll. Jetzt weiB ich erst recht nicht mehr, was ich sagen soll.

Mama schaltet sich ein: "Nein nein, meine Praktikantin ist wirklich so offen, wie ich dir das gesagt hab, Birgit.
Du findest den Vertrag also in Ordnung so? Du meinst also, wir kénnten diese Fassung so nehmen?"

"Auf jeden Falll Ich méchte gar keine andere haben! Du hast das wundervoll gestaltet. Ich glaube, ich sollte
dich in gewissen Kreisen empfehlen fir ... solche Vertrage!"

"Oh, er wurde ja auch von sehr fachmdnnischen Augen bearbeitet."

Birgit denkt, daB Susanne damit sich meint, und sagt: "Immer noch die alte Susanne, hmm? Ja, ich wuBte,
daB der Vertrag bei dir gut aufgehoben ist. Du verstehst die geheimnisvollen Liebeskiinste, die die meisten nur
als abartig empfinden, und du weiBt, was zwischen den Zeilen stehen muB. Schade, daB deine Lederklamotten
im Schrank einstauben, Schatzchen."



Susanne kldrt Birgits Irrtum nicht auf, sondern schaut mich nur sekundenlang an und stupst mir auf die
Nase. "Also Birgit, filhrst du denn schon etwas im Schilde, wie der Vertrag abgeschlossen werden soll? Hast du
Vorstellungen, wie es besonders schén gestaltet werden soll? was kdnnen wir dazu beitragen? Mit deiner
Zeitplanung, die du vorige Woche genannt hast, miiBte es ja ungefahr hinkommen...?"

"la ja, da hab ich schon was im Kopf. Aber die wichtigste Frage ist: wie paBt es euch denn terminlich?
SchlieBlich ist der Dreh- und Angelpunkt ja der offizielle VertragsabschluB in deiner Kanzlei, mit Anwalt und
Zeugen und allem Pi Pa Po. Die Uberraschung fiir mein kleines Madchen, denn ich werde ihr vorher den AnlaB
nicht verraten. Also, ich bin im Prinzip die ganze zweite Wochenhalfte und die ndchste Woche frei."

"Dann habe ich eine Idee, Birgit. Hr dir mal meinen Vorschlag an: Ich schlieBe meine Kanzlei freitags so-
wieso immer um 15 Uhr. Was hdltst du davon, wenn ihr beide dann zu uns kommt und wir haben richtig schén
Zeit fiir eure Zeremonie, ihr beiden? Und um 15 Uhr ist der Nachmittag immer noch jung, ihr kdnnt immer
danach noch etwas gemeinsam machen, oder zum Beispiel das Wochenende in unsrer Stadt verbringen."

"Susanne, das klingt perfekt! Abgemacht. Freitag 15 Uhr. Und weil du gerade davon sprichst: Du hast mich
doch gefragt, ob wir noch etwas gemeinsam unternehmen wollen. Packt mal eure Reisetaschen ein, so fir 1-2
Tage. Vertraut mir. Das heiBt, ich meine, deine Praktikantin kann durchaus mitkommen, falls sie mdchte —wenn
sie wirklich so ein aufgewecktes junges Madchen ist (und an Franziska keinen AnstoB nimmt), dann wiirde ich
diese junge Frau gerne einmal kennenlernen."

"Hmmm, klingt gut. Du meinst das Wochenende, Birgit. Okay, wir kommen mit."

Mama fragt mich gar nicht, aber spielt mir leicht mit einem Finger Uber die Lippen.

"Und wie ich dich kenne, wirst du uns sowieso keinesfalls verraten, wo es hingeht, Birgit?" lacht Mama.
Die andere Frau lacht zuriick: "Das héttest du wohl auch nicht ernsthaft gedacht, Susanne!"

Es macht SpaB, diesen beiden Frauen am Telefon zuzuhdren. Ich freue mich schon auf den Wochenend-
ausflug mit Birgit und Franziska, obwohl das vor einer Minute erst iber meinen Kopf hinweg entschieden wurde.
So freuen sich Kinder wahrscheinlich, wenn ihre Eltern mit ihnen in Urlaub fahren, auch wenn sie nicht mit-
bestimmen kénnen, wohin es iiberhaupt geht, fallt mir da ein. Sie sitzen einfach zapplig auf dem Riicksitz.

Die beiden Frauen kldren am Telefon noch letzte Details, dann legt Mama auf und blickt mich lange an.
Sie weiB meine Frage. Sie weiB sowas Uberhaupt immer.

Sie schaut mir liebevoll in die Augen. "Warum ich nicht erwdhnt habe, daB du so bist wie Franziska, daB du
die Vertragsfassung fiir dein Schwesterchen ausgearbeitet hast, daB du das warst? Liebling, Maja. Weil ich es
immer dir diberlasse, ob und wem du dich offenbarst. Immer. Du bist meine Maja, aber du gehdrst auch dir. Und
eh du fragst: Du darfst es Birgit gern verraten, daB du mein Kind bist, wenn der Zeitpunkt kommt, wo du das
mdéchtest. Birgit wei von mir, daB ich in der Liebe auch eher die etwas abwegigeren Wege gehe, weil ich dort
eher finde, was ich zwischen zwei Menschen mdchte. Du verstehst jetzt bestimmt auch, warum Birgit und ich
Freundinnen sind, sie sieht viele Sachen so wie ich. Eine Sache muBte sie mir allerdings erst vorige Woche
beibringen, daB ich die so sehe wie sie: wie schén es ist, eine kleine Tochterfrau im Badezimmer trocken zu
rubbeln..."



Mama lachelt mich an und kiiBt mich auf die Stirn: "Danke, mein Geschenk. Du dummes kleines Ding, das
sich hier solange direkt vor meinen Augen versteckt hat."

Ich schaue zu Mama auf, und bin gliicklich, da sind nur noch ihre Augen und ich vergesse alles sonst. Und
wenig spater muB ich Mama zum zweiten Male heute bitten, daB ich eine neue Trainerpants brauch. Ich hab
aber nur ein paar Tropfen eingemacht. Naja — aber wirklich fast nur ein paar Tropfen!

Die Tage bis Freitag

So vergeht die Woche. Abends in Mammas Wérme einschlafen und mein Kdpfchen auf einen einzigen Ge-
danken verengt haben: da ist Brust. Mamma. Brust. Morgens von Mamma angeschaut werden, wie ich als ihr
eingeringeltes Katzchen, sicher eingepackt in meine Pampers schlafe. Manchmal bin ich zapplig und unruhig
abends, weil es immer noch ungewohnt ist, daf ich, Maja, noch vor einer Woche mein Leben im Griff hatte und
jetzt auf der Bettkante dasitze und gleich gecremt und gewindelt werde wie ein Kind, das dies jede Nacht nétig
hat. Mama spiirt meine Unruhe, halt mich im Arm und spricht leise und beruhigend zu mir. Nein, sie iberredet
mich nicht. Das hat sie nicht nétig. Sie versucht mich zu mir zurlickzubringen, wenn ich sie lasse. Sie halt mich
auch anderthalb Stunden fest, wenns sein muB, und wenn ich zu ihr aufschaue, sind da immer ihre dunklen
Augen.

Einmal hab ich sie mich nicht beruhigen lassen. Ich hatte wieder so eine schlimme Phase, wo ich dachte, ich
verliere mich ganz und gar, wenn ich jetzt nicht aufpasse und dann immer Windeln brauchen werde. Mamma
sagte "schschscht, mein Liebstes, ich zwinge dich zu nichts. Ich freue mich so, wenn du ankommst, aber ich
zwinge dich zu nichts." Und sie hat mich im Arm gehalten und mich ohne Windeln einschlafen lassen: "ich bin dir
nicht bose, Liebstes, ich bin dir nicht bdse. Wie konnte ich dir auch noch obendrauf bose sein, wenn du es dir
wieder mal selbst so schwer machst?"

Hmmmm ... ich hab irgendwie so ... falsch ... geschlafen, kann das auch nicht erkldren. Hab ich eigentlich
geschlafen...? WeiB ich auch nicht. Mitternachts bin ich dann aufgewacht, hab Mamma im Nachtdunkel ganz
lange anschauen missen. Sie hat mich angeblickt.

"Bitte doch, Mama." kommt mein kleines Stimmchen.

Und sie nahm mich in den Arm, ganz dunkel und weich in der Nacht: "Ich weiB, Spatz. Ich hab dir dabei
zugesehen, wie unruhig du geschlafen hast. Aber heute nacht wollte ich dich nicht ibergehen und dir im Schlaf
die Windeln geben, die du brauchst. Das fiel schwer, Liebstes", flistert sie. "Spatz, Kiiken sollten nicht zu friih
aus ihrer Eierschale schliipfen, weiBt du das nicht? Und jetzt komm in deine Eierschale, du konntest vielleicht
friiher mal ohne deine Pampers schlafen, aber jetzt klappt das nicht mehr bei dir. Sei nicht traurig, du bist
wunderschén so. Ja, ich weiB: wie soll das geschehen sein in nur drei Tagen? Frag mich nicht und quél dich
selber nicht mit diesen Fragen. Ich hab nicht gewuBt, daB dein Kindsein so dicht unter der Oberfldche liegt,
Geliebtes."

Mama sucht mir die Latzhosen oder Latzkleidchen aus, oder hilft mir dabei, welche auszusuchen. Manchmal
macht sie mir Z6pfchen. Aber meistens nur zuhause, oder wenn wir Entchen fittern gehen. Es gibt Milch und
Kaffee in der Anwaltskanzlei. Und manchmal kommt Mama mittags mit, die Entchen nochmal anzukucken.



Am Mittwochabend fahren wir riiber zu meiner Wohnung. Mama schmunzelt immer Giber mein kleines Reich
und sagt: das paBt zu dir. Ich leere den Briefkasten, gieBe die Blumen. Und wir nehmen auch wieder einige Kar-
tons mehr mit.

"Wir miissen das bald mit deinen M&beln machen, Liebling, jedenfalls wenn es nach mir geht", sagt Mama im
Auto. Ich mdchte nicht, daB du nur mein ehemaliges Gdstezimmer und dessen Kleiderschrank hast, um dich
auszubreiten, Spatz. Ich méchte, daB du wirklich deine ganze kleine Welt mit zu mir bringst, und mochte, daB
du Uberall deine kleinen Anzeichen in meiner Wohnung hinterlaBt. Tochterherz. Du gehdrst jetzt zu mir. Ich
méchte, daB deine Blicher, Uber die meine schlaue Geféhrtin nachgedacht hat, im Wohnzimmer herumliegen,
genauso wie die liegengelassene Milchflasche im Bad. Okay, mein Bienenkind?"

"la, Mama. Bei dir." Ich schaue auf dem Beifahrersitz gliicklich in der Weltgeschichte herum — naja, die
besteht zum groBen Teil aus Mamas Gesicht — und schlafe im Auto fast ein.

"Hey, Spatz, ich muB dich nachher aber nochmal wecken. In Trainers kommst du mir nicht ins Bett, kleine
Zwecke! Netter Versuch." Und sie kitzelt mich am Bauch.

Und so kommt der Freitag heran.



