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Sonntagskind

Diese Nacht endet haargenau so, wie sie begann. Diesmal ist es Maja, die eher munter ist als ich, denn ich 
erwache dadurch, da� ich im Halbschlaf sp�re, wie sich unter meiner Bettdecke ein kleiner Kindermund an 
meiner Brust zu schaffen macht. Ich schaue zum Fenster � die Sonne scheint sch�n hinein, das wird ein 
sch�ner Tag werden � und schlage die Bettdecke ein bi�chen zur�ck, um meine Kleine zu begr��en.

Und ich mu� lernen, da� ich wohl selten auf das gefa�t bin, was mein Kind tut. Maja ist noch gar nicht wach. 
Ich schaue einige Minuten zu ihr hinunter und erkenne dabei, da� sie ihre Augen nicht nur aus Wohlgefallen 
geschlossen hat, und da� sie auf meine leisen Worte nicht reagiert. Ihr Mund ist halb ge�ffnet und manchmal 
verliert sie meine Brust fast. Zwischendurch scheint sie immer mal einige Minuten das Saugen ganz zu ver-
gessen, und dann kommt wieder eine Serie, wo sie unbewu�t schnell hintereinander an mir zutscht. Was wohl in 
ihrem Kinderk�pfchen vorgeht? Mit einer Hand h�lt sie meine Brust fest, und auch die andere Hand hatte sie an 
meine Brustw�lbung gelegt, aber die Hand ist heruntergerutscht. Welch unschuldiges Bild bei mir.

Und unten ist sie sicher eingepackt in ihre wei�en Pampers, die sie gestern willig wie ein Kind akzeptiert hat. 
Maja, Maja, Maja, du hast dir das nur gedacht, da� du in deinem Leben schon einen weiten Weg ins Erwachsen-
sein zur�ckgelegt hast. Du hast nicht gewu�t, wie dicht unter der Oberfl�che, unter der Eisdecke, dein Kindsein 
die ganze Zeit lag... Und auch ich hab, glaub ich, nicht gewu�t, da� das so dicht bei dir liegt...

Langsam driftet sie ins Wachwerden, und ich sage: "Guten Morgen, meine Kleine. Gut geschlafen?"

Keine Fragen, keine Unruhe bei ihr so wie gestern. Nur ein kleines Kindernicken: "mhh. mhh. ja. hab ich. hab 
gut geschlafen." Pause. "Oh, ich glaub, ich war schonmal wach. Und hab deine Brust angeschaut. Die ist sch�n. 
Bin dann aber wieder eingeschlafen. Was l�chelst du denn jetzt?"

"Nichts, Baby, nichts. Und, alles in Ordnung bei dir?"

Zuerst �berlegt sie kurz, wei� nicht gleich, was ich meine; und dann huscht ein Anflug von Verst�rtheit �ber 
ihr Gesicht, als sie begreift. Es ist f�r meine kluge Majafrau noch immer nicht leicht, da� sie jetzt in Pampers 
gewindelt schl�ft wie ein Kind. Aber heute ist nur ein Blick von mir zu ihr � tu das nicht, bleib bei mir und qu�l 
dich heute nicht mit Sorgen! � n�tig, und sie entspannt sich an meiner Seite. Diesmal ist es nur ein verspieltes 
und stolzes Kinderstimmchen, als sie sagt: "Hab meine Windeln heut auch trocken! Hab nicht eingemacht, hab 
ich nicht!"

Kleine Pause, und das Kind Maja und die Frau Maja � ich finde die Unterscheidung jetzt nicht, kann diese 
Frau so bezaubernd sein? � blickt mich an: "Aber ich ... hmmm ... hmmm ... bin dicht davor. Darf ich ... hmm ... 
auf Toilette? ... bitte?"

Andere w�rden jetzt sagen, das sei jetzt doch der Abbruch der Beziehung Mutter�Kind. Ein Baby geh�rt 
doch in seine Windeln und geht nicht auf Toilette. Andere w�rden das vielleicht sagen, ich wei� nicht. Ich wei� 
auch nicht, warum das bei uns bruchlos stimmt, aber es ist einfach so. Maja ist zugleich so vieles f�r mich �



halbmondf�rmig schlafendes Kind in Windeln, gro�es M�dchen am Fr�hst�ckstisch, Frau, der ich durchs Haar 
streiche, Gef�hrtin, Gespr�chspartnerin, die Frau, die mir aufgeregt an der Haust�r von einem anspruchsvollen 
Kinofilm erz�hlt, quietschvergn�gtes Lieblingskind in meiner Badewanne � das ist sie alles zugleich. Fragt mich 
nicht, warum das stimmt, fragt mich nicht.

So sage ich: "Na klar, geh schon mal ins Badezimmer, mach dir die Windel ab und geh auf Toilette. Ich 
komm dann nach, Maja, und dann sehen wir weiter." So unbefangen ist das zwischen uns.

Ich blinzele noch eine kurze Weile in die Sonnenstrahlen, die durch mein Fenster fallen. So ist das also, ein 
Sonntag mit meinem Kind und meiner Frau. Soll mein M�del schonmal auf Toilette gehen, und dann sehen wir 
weiter.

Pl�tzlich st��t meine Maja die T�r auf und steht mit sto�weisem Atem da. "Du. Du hast mich rasiert!"

"Ja.", antworte ich ruhig. "Ich hab meine Maja rasiert. Heute mitten in der Nacht. Du hast ganz fest ge-
schlafen, und ich war vorsichtig mit dir. Mit Rasierschaum und Rasiermesser. Du hast einfach r�cklings auf 
deiner Windel dagelegen und hast so fest geschlafen. Und die zweite H�lfte der Nacht hast du so nacktrasiert 
und eingecremt in deiner Windel verbracht, wie ich das wollte."

Maja wiederholt noch einmal das, was sie mir ja auch zeigt, so nackt, wie sie dort dasteht, und was sie erst 
vor einer Minute auf der Toilette an sich entdeckt hat: "Du hast mich ja rasiert."

"Ja."

Punkt. Nur: Ja. Und das zeigt ihr deutlicher als alles andere, was sie ja auch in ihrem Scho� wei�: sie ist dort 
jetzt nackt. Eine andere Maja.

Ich vermute, da� ein Teil in ihr genau das h�ren will, da� es das ist, was sie halb verwirrt macht und halb 
erregt. Ich winke sie mit dem Finger zu mir her, und sie widerspricht nicht, sondern kommt wortlos her und 
steht vor mir. Ich lege ihr eine Hand auf den Bauchnabel und frage sie halblaut: "Und, wie f�hlst du dich an? 
Gef�llst du dir?"

Ich erwarte keine Antwort, aber der flache Atem unter ihrer Bauchdecke rast und antwortet auch so: Da� sie 
wei�, da� das jetzt ein Wechsel ist, da� sie jetzt nacktrasiert unten ist. Und da� sie halb verwirrt und halb 
begl�ckt r�tselt, wie sich das anf�hlt, da� ich das einfach mit ihr gemacht hab und da� sie jetzt so ist. Und da� 
ein Teil von ihr schon alles wei�, was das bedeutet, da sie sich mir ja als Kindfrau offenbart hat, und ein anderer 
Teil es noch nicht wahrhaben will.

Ich deute auf den Spiegel, der �ber der G�stecouch an der Wand h�ngt: "la� dich anschauen." Sie kniet 
hoch aufgereckt nackt vor dem ovalen Spiegel, betrachtet sich, ihr Schamdreieck. Schaut unterbewu�t, ob ich 
neben ihr bin und sie auch so nackt rasiert sehe, wie sie da unten jetzt ist, da� sie dort jetzt so aussieht, weil 
ich es so will. Pl�tzlich biegt sie ihren Hals zur�ck und gibt mir unvermittelt einen so innigen Ku�, da� es mir 
hei� durch den Unterleib schie�t.

"Ich. Ahhh...", bringt sie nur hervor und zieht meine Hand auf ihr Dreieck. "Ich wei� nicht, was ich tun soll, 
verzeih... verzeih..." Sie atmet heftig, hat ihren Kopf an meinem Hals vergraben. Hatte ich bei der Aufz�hlung 
vorhin von Kind, Frau, Gespr�chspartnerin die Geliebte vergessen? Anscheinend. Ich mu� das jetzt nachholen. 
Die Geliebte mit den kleinen zuckenden Muskeln an den Schenkelinnenseiten und den flatternden Augenlidern. 
Aber f�r meine Geliebte gibt es ja mich und die wei�en weichen Kopfkissen auf der G�stecouch, auf die ich sie 



jetzt sanft zur�cklege: "aber ich wei�. aber ich wei�." ... Meine Hand bleibt da, wo sie mich jetzt braucht � mein 
Gott, spricht ihr Geschlecht, das ich heutnacht erst rasiert habe, so feucht ein solches Verlangen aus! � und ich 
lege mich l�ngs neben sie, so da� sie mit ihrem seitlich verdrehten Kopf und hilflos gl�cklich gl�nzenden Augen 
endlos in meinen Augen suchen kann. Irgendwann hat sie nat�rlich nicht mehr die Gewalt dar�ber, wo sie 
hinschaut, sie biegt und windet sich an meiner Seite. Mhhhhh... mhhhhh... Und sie summt zu ihrem H�hepunkt 
und klingt minutenlang leise zitternd in meinen Armen aus...

Das schwei�nasse M�dchen an meiner Brust hebt einige Minuten sp�ter seinen Kopf zu mir hoch und 
stammelt: "Das Wort daf�r, wie sehr ich dich liebe, mu� erst noch erfunden werden."

Und einige Minuten sp�ter, immer noch ersch�pft: "Du." Sie kichert, immer noch beschwipst: "Du, wei�t du, 
heute hatten wir aber, glaub ich, so ein Gl�ck! Ja, da� ich ausgerechnet kurz vorher auf Toilette war." Meine 
Majafrau hat �berhaupt keine Geheimnisse mehr vor mir. "Du, ich h�tte es sonst nicht geschafft, wenn du mich 
so anfa�t. Du, ich hab nicht geahnt, da� es so ist, wenn du mich anfa�t, aber du machst, da� ich in dem 
Augenblick nur noch wegschwimmen und mich vor dir biegen will, weil ich alles das sein will, was deine H�nde 
mit mir machen. Und das mu� ich dir sagen: ohne Toilette h�tte ich es vielleicht nicht geschafft, ich h�tte 
vielleicht dabei losge..." Schschscht, ich halte ihr den Finger auf den Mund. Sie nickt: "Du mu�t das aber wissen 
beim n�chsten Mal. Da� du mich entweder auf Toilette schicken mu�t oder wir brauchen ein Gummilaken."

So einfach sagt sie das, meine Majafrau, vergr�bt sich einfach wieder in meiner Armbeuge und tr�umt wei-
ter. Und mir wird erst nach einer halben Minute klar, welche Alternative sie mir da anbietet, schenkt. Wir k�nnen 
auch ein Gummilaken nehmen... Sie sch�mt sich nicht mehr vor mir... Nein, es ist nicht, weil sie auf solche 
"nassen Spielchen" steht, nein, sie �berl��t es mir, ob ich sie zur Toilette schicke oder ich ein Gummilaken auf-
ziehe... Nein, es hat mit mir zu tun. Sie sch�mt sich nicht mehr, vor mir alles zu sein. Und wenn ich sage, wir 
nehmen ein Gummilaken, dann ist sie, so wie sie ist, vor mir auf einem Gummilaken...

Ich bin Himmel und Himmel �berrascht von diesem Gesch�pf bei mir. Ich halte sie nur unter der Bettdecke 
fest, und den restlichen Sonntagvormittag vertr�umen wir... Ich sage zu ihr herunter: "Du entschl�pfst mir jetzt 
niemals mehr. Niemals. Das hast du dir selbst eingebrockt. Und ich wei�: das wird immer wieder aufbrechen, 
da� die junge schlaue Frau in dir es mit sich selbst so schwer hat, da� sie jetzt in einem Dasein als kleines Kind 
in Pampers lebt, ob das richtig ist. Das wird immer wieder einmal passieren � da� du es mit dir selbst schwer 
hast. Und ich erinnere mich daran, was du mir gestern gesagt hast: da� das immer noch nicht ausgestanden 
ist, und da� Mami dir dann bitte hilft. Und wei�t du, was die junge schlaue Frau in dir jeden Tag lernen wird? 
Was sie mit erstaunten Augen sehen wird? Da� ich auch diese Seite � die wache schlaue Frau in dir �
unverzichtbar liebe, sie besch�tze und darauf achte, da� auch hier jede Faser von dir bei mir w�chst und 
reicher wird. Du wirst es sehen, mein Schatz. Du wirst es sehen."

Wenn mein kleines Gesch�pf sein Gesichtchen noch ein bi�chen dichter an mich dr�cken kann, so versucht 
es das jetzt... Oh Maja. Hier bei mir bist du im Bett, was bist du alles in diesen drei Tagen f�r mich schon 
gewesen: absichtsloses Kind, zufriedenes schlafendes Igelchen in der Nacht, �ngstliche und getr�stete 
Gef�hrtin, Frau, summende Geliebte....

Zeit, zu tr�umen, Zeit, mit dir gemeinsam durch das sonnige Fenster hinauszustarren, Zeit, dich einfach nur 
festzuhalten...

"So... meine S��e, wir m�ssen uns heute aber trotzdem noch einmal aufraffen, wir haben noch einiges zu 
erledigen. Bleib du dort liegen, ich hol erstmal eine Sch�ssel und mache dich unten sauber. Du mu�test ja 



vorhin so viel Lust verstr�men, du bist bestimmt immer noch ganz eingeschleimt mit deiner Lust in deinem 
Dreieck." Ich k�sse sie auf den Mund.

"Susa, das bringt heute aber wahrscheinlich nicht viel, ich summe immer noch," seufzt sie leise. Ja, das 
stimmt, ich kontrolliere sie sacht mit dem Finger, woraufhin sie sofort wieder leicht erzittert und sich mit ihrer 
Wange an mich schmiegt. "Du gef�llst mir, wie du so leise daliegst und einfach duftest. Warte einfach kurz, wir 
schaffen das schon mit dir, Liebling."

Ich s�ubere sie mit leichten Strichen �ber ihr Dreieck, mit dem Schwamm und dem Wasser in meiner 
Sch�ssel. Da� sie dort unten weich und schutzlos und nackt rasiert ist, ist jetzt schon ganz normal zwischen 
uns. Es ist doch erst einige Minuten, oder vielleicht anderthalb Stunden, her, aber meine Majafrau hat schon 
komplett vergessen, da� sie jemals einen anderen Scho� hatte vor mir. Und auch auf mich f�rbt ihr Unwissen, 
ihr Vergessen ab...

Sie sitzt jetzt nackt auf der Bettkante, meine Maja, bereit f�r die Unternehmungen und den Tag. Sie schaut 
mich mit ihrem K�pfchen leicht schief an, streicht sich ihr Haar hinters Ohr, runzelt leicht die Stirn und wei� 
etwas nicht. Da verstehe ich, was sie mich wortlos fragt, wie sie so nackt da sitzt � da� sie mich jetzt 
wahrscheinlich zum ersten Mal um etwas bittet, sie wei� das selber nicht ganz so genau. Bisher hat sie jeden 
Abend Pampers von mir anbekommen, damit sie sich zufrieden sicher einringeln kann und �berhaupt keine 
Sorgen mit in ihren Kinderschlaf nehmen mu�. Jetzt fragt sie mich, ob sie nicht auch am Tag... ... der nackte 
K�rper meiner schlanken jungen Freundin sitzt als unschuldige Bitte auf dem Bettrand ... und sie wei� es selber 
nicht so richtig, was sie mich bittet.

Ich l�chle sie an, streiche ihr �ber den Kopf und ziehe die Schublade des Nachttischchens auf, in der die 
Windeln sind. Blicke sie an: ja, besser? Sie nickt stumm: jaa. Meine Majafrau hat Kinderaugen und Frauenaugen 
zugleich. "Na dann komm, Liebling." Sie hat sich zur�ckgelegt und erlebt leise mit, da� sie eingecremt und in 
Pampers gesteckt wird. Heute hei�t das, da� sie f�r den Tag fertig gemacht wird, da� sie Pampers anbekommt, 
wei� sie. Und es ist richtig so. Ihre Finger spielen leicht an meinem Unterarm. "Ist okay so, mein Liebling", sage 
ich zu ihr. "Du brauchst keine Angst zu haben, da� du jetzt immer Windeln anbekommst, nur noch Windelkind 
sein mu�t. Aber diese ersten Tage bist du einfach zu gestre�t, zu durcheinander, und wohin das f�hrt, haben 
wir ja gestern nachmittag gesehen. Meine schlaue Frau, meine Gef�hrtin wird schon wiederkommen, hab keine 
Angst darum. Aber jetzt bist du einfach zu unruhig. Mami wei� das, und Mami will das nicht, da� es f�r ihr Kind 
so ist. Ich sch�tze, da� du die ersten Tage erstmal Windeln brauchst, das hilft dir. Das pegelt sich dann schon 
wieder ein, meine Maja."

"Ma... Mama?". Sie h�lt mich mit ihrem H�ndchen am Arm fest. "Ist mir ein bi�chen peinlich... aber kannst du 
mir gleich nochmal eine neue Windel umlegen...? Ich glaub, ich hab mich eben ein bi�chen vor Gl�ck 
na�gemacht... ich hab zugeh�rt, wie du das so zu mir gesagt hast, und da hab ich..."

"Ach Kind. Schneefl�ckchen. Schmunzel. Sicher, Schneefl�ckchen... Aber jetzt mach ich dir die Windel auf, 
und dann springst du schnell auf Toilette, damit das nicht wieder passiert, und dann kommst du wieder her. 
Deine neue Windel soll ein bi�chen l�nger trockenbleiben, schlie�lich m�ssen wir uns heute nachmittag ja noch 
um dich k�mmern, damit du in dein neues Leben kommst."

"Bestimmt bleibt sie trocken, bestimmt, ja ja. Naja, hoffe ich." Und mein nackiges ausgewindeltes M�del 
springt schnell zur Toilette, und f�nf Minuten sp�ter empf�ngt sie schon den Klaps auf ihren neuen Windelpo.



"Kuck mal, was du gestern mitgebracht hast, S��e. Herrje." Ich zeige ihr den Inhalt ihres Rucksacks, die drei 
Schlafanz�ge und die T-Shirts. Es wird dringend n�tig, da� wir zu dir r�ber fahren und dir ein paar Sachen 
holen, die du hier am dringendsten brauchst. Und zwischendurch halten wir irgendwo an, und essen etwas zu 
Mittag. Was meinst du?"

Die Augen meines M�dchens gl�nzen und sie nickt. Da begreife ich, da� meine Maja, alle Teile von ihr, 
eigentlich niemals weg sind, auch wenn sie klein ist.

"Na dann los, M�dchen. Du kannst ja nochmal die Sachen anziehen, die du jetzt mithast. Und hast du dann 
auch alles? Den Schl�ssel zu deiner Wohnung?"

Okay, es kann losgehen. Bald schon sitzen wir miteinander im Auto (oh, das stand noch vorm Paphos, beim 
letzten Mal bin ich hier auch mit einem M�del und seinem kleinen Rucksack entlanggegangen, ein M�del, das 
beschwipst war und noch nicht wu�te, was demn�chst f�r sie geschehen konnte) und wir fahren in den 
Sonntagnachmittag hinein und ich zeige Maja auf halber Strecke ein kleines Imbi�restaurant, da� auf andere 
Weise ebenso gut ist wie das Paphos. Nach dem Mittagessen fahren wir weiter, und bald werden wir in dem 
kleinen Dorf und vor dem Haus ankommen, in dem mein kleines M�dchen bisher gelebt und getr�umt hat.

"Wie machen wir das mit dir?"

Meine Maja sagt nichts, aber das ist auch Antwort, die sch�nste Antwort. Sie legt alles in meine Hand.

"Eins, das erstmal nicht geht, haben wir gestern gesehen. Da� du ohne mich bist. Ich wollte dir diese Frei-
heit aber wirklich geben, Liebling."

Maja schaut mich an, und aus den Augenwinkeln � ich mu� ja auch auf den Verkehr achten � sehe ich ein 
Kopfsch�tteln von ihr, fast unter der Bewu�tseinsschwelle.

"Hey, mein Kind, hey. Ist doch gut. Du hast alles richtig gemacht."

Ich lege ihre Hand auf meinen Scho�.

"Und das hei�t, da� mein Kind jetzt da hinkommt, wo es hingeh�rt. Tut mir leid, aber ich kann es dir nicht 
mehr anders erlauben. Begreifst du das?"

Maja zieht die Luft ein. Ihre Hand fa�t mich noch ein St�ckchen fester...

"Mammi m�chte, da� ihr G�stezimmer dein Zimmer wird, dein eigenes Reich. Es ist ein sch�n gro�es Zimmer 
und du sollst hoffentlich alles darin unterbringen k�nnen, woran dein Herz h�ngt. Und du sollst darin ganz allein 
schalten und walten k�nnen. Das ist wichtig. Ist das akzeptabel f�r dich, mein Schatz?"

"Oh, ich hab nur eine winzige Wohnung, Wohnzimmer mit Kochnische und Schlafnische, das werden nicht 
viele Sachen sein. Ich mag mein B�cherregal, meinen Schreibtisch � der ist noch von meiner Oma � meinen 
Schaukelstuhl und die R�ucherkerzchenecke. Mein Fernseher ist uralt. Das wird locker gehen, das krieg ich 
dreimal in dein G�stezimmer."

"Nicht in mein G�stezimmer, Liebling. Das ist jetzt dein Zimmer, das Zimmer meiner kleinen schlauen Frau, 
auf die ich stolz bin. Aber ich lasse dir Zeit, das alles v�llig zu begreifen, Schatz."

"Oh. Ach... ahhh. Sagst du mir bitte nochmal, da� du da wirklich sitzt und ich neben dir sitze und deine Frau 
und dein Kind bin? Bitte? Oh je, ich sitze da, neben meiner Chefin, die ich immer so angehimmelt habe...! Eine 



wundervolle Frau, und eine g�ttliche Mama w�re sie f�r mich ... bestimmt ... bestimmt ... Und nun: du wei�t es, 
ich sitze ja in den Pampers neben dir, die du mir heute mittag angezogen hast..."

Maja schaut aus dem Fenster hinaus, in ihren eigenen Gedanken, und ihre Hand auf meinem Scho� f�hrt ein 
Eigenleben.

Als wir in ihrer Wohnung sind � die ist wirklich winzig, aber s��, pa�t zu ihr, wie sie eingerichtet ist � und 
Maja einige Kartons zusammensucht, mit den wichtigsten Sachen, die sie erstmal mitnehmen m�chte � Maja, 
glaub mir, Schlafanz�ge haben wir wirklich schon genug � da kommt meine Majafrau zwischendurch immer 
wieder neben mich aufs Sofa und mu� sich an mich lehnen und ein bi�chen schweigen. Ich sehe ihr aber gerne 
zu, meiner kleinen Frau, meinem gro�en M�dchen, wie sie sich das Haar hinters Ohr streicht und �berlegt, ihre 
Entscheidungen trifft. Maja, glaub mir, auch das wirst du wieder sein, die blitzgescheite eigenst�ndige junge 
Frau, das wirst du alles auch wieder sein, vollst�ndig, wenn du erst aus deiner Durcheinanderkeit und Anfangs-
verwirrtheit raus bist. Aber du wirst dann mehr sein - du wirst gehalten sein, was du vorher nicht warst. Ja, auch 
Mammis k�nnen ins Tr�umen geraten, wenn sie ihr Kind anschauen.

Maja stellt 2-3 Kartons in die Mitte des Wohnzimmers, hockt sich hin und verzieht etwas den Mund. "Hmm, 
aber wie machen wir das, solange wir noch diese zwei Wohnungen haben...?"

"Was schl�gst du denn vor?", gebe ich zur�ck. Ich mag mein kluges M�dchen.

"Naja, ich m��te schon alle drei Tage die Blumen gie�en und nach der Post schauen. Und ob wichtige Mit-
teilungen im Hausflur h�ngen. Ich habe ja au�er diesen Kartons noch immer genug Sachen hier. Da k�nnte ich 
ja alle 3-4 Tage abends nach der Arbeit mit dem Bus hierher fahren, wie bisher auch immer, alle Punkte 
erledigen, �bernachten und am n�chsten Morgen zur Arbeit zur�ck fahren, zu dir zur�ck."

"Gut, dieser Vorschlag gef�llt mir. Bis auf zwei Einzelheiten: du wirst nicht im Bus fahren, sondern mit mir, 
und du wirst nicht hier �bernachten."

Maja schaut mich schief an.

"Ja, schau mich nicht so an, Kleine. Das �berfordert dich noch, auch wenn du das nicht wahrhaben willst. 
Jetzt glaubst du, da� du das durchaus kannst � aber es reicht ja auch, da� Mama wei�, wie es wirklich ist, wenn 
du dann durcheinander hier allein heruml�ufst. Nh, nh, Maja", sch�ttle ich verneinend den Kopf.

"Hhhhhhh", macht Maja, nickt aber. Gl�cklich. Sp�ter schaut sie noch zu mir auf, ungl�ubig und mit gl�n-
zenden Augen.

"So, hast du eigentlich auch einen Karton mit deinen Spielsachen gepackt?", frage ich.

Maja versteht, welche Spielsachen ich meine. "Och, ich hab eigentlich fast gar nix. Klingt doof, ist aber so. 
Ich hab nur eine Gummihose vor einem Jahr mal gekauft, und ich hab einen rosa Nuckel zum Einschlafen 
manchmal � so einen, wie du mir gestern, war das gestern?, gegeben hast. Das ist doof, mit sich selber zu
spielen, f�r mich h�ngt das immer mit einem anderen Menschen zusammen, einem warmen Du, das sich �ber 
mich beugt und mich auff�ngt. Mja, hm, so ist das halt bei mir."

Maja kniet noch immer auf dem Wohnzimmerteppich neben ihren Kartons. Da legt sie mir ihre H�nde auf die 
Knie. "Aber ich bin ...ah... ein Susanne-Fetischist. Und ich bin ein unheilbarer Fall. Fortgeschrittener Micha-
lismus, schlimm, schlimm."



Siehst du, es geht schon los, denke ich bei mir. Schneller als gedacht. Da blitzt meine witzige blitzgescheite 
Maja durch, sie kehrt schon wieder zur�ck, es beginnt schon. Dar�ber freue ich mich sehr.

"Wir sollten das am Donnerstag in der Frauengruppe ansprechen. Gleich, nachdem Heike erz�hlt hat, wie sie 
von ihrem Stricknadel-Fetischismus losgekommen ist", scherze ich und streiche meiner Kleinen �ber den Kopf. 
"Aber auch Fetischisten m�ssen lernen, ein selbstbestimmtes Leben zu f�hren, wei�t du. F�r dich wird sich auch 
einiges �ndern, Schatz. Ich habe vor, dich in meiner Kanzlei in der n�chsten Zeit ein bi�chen aus dem Schu�feld 
zu nehmen, soweit das geht. Du wirst ohnehin erstmal eine Zeitlang den halben Kopf mit Verwirrungen voll 
haben, da� du jetzt mein bist und jeder Abend f�r dich nun auf dem Wickeltisch endet vorm Schlafengehen. Und 
ich will, da� du die andere H�lfte frei hast, um dich auf dein Studium, deinen Abschlu� zu konzentrieren. Das ist 
jetzt am wichtigsten. Ich werd also schauen, ob ich die Arbeit f�r mein M�dchen in meiner Kanzlei ein bi�chen 
zur�cknehmen mu�. Bis auf ein Projekt, wenn du willst. Du wei�t schon. Und es st�rt mich auch nicht, zu h�ren, 
da� du daran arbeitest. Wenn du mir versprichst, da� du zu mir l�ufst, sobald die Sehnsucht dir zu gro� wird 
und du Hilfe brauchst. Aber das sehen wir gemeinsam, wie sich das entwickelt und wie wirs machen, ja? Dein 
Studienabschlu� ist in einem halben Jahr?"

Maja sitzt mit offenem Mund da. Mama denkt Äber mich nach, plant fÄr mich, geht wie mit ihrem Kind mit mir 
um. Oh. Ja ja, noch ein halbes Jahr, und ich bin bis jetzt ausgezeichnet in allen F�chern, au�er Erbrecht. Bei 
Erbrecht m�chte ich am liebsten ein Ausrufezeichen anf�gen.

"�brigens habe ich deine Bewerbung in meiner Anwaltskanzlei angenommen, Frau Maja Fischer. Das hei�t, 
falls du willst. Ich w�rde das nicht sagen, wenn ich nicht w��te, da� dich zu viel N�he zwischen uns nicht 
erstickt. Aber bei uns klappt das, das wei� ich. Und au�erdem ist es mir lieber, da� ich meine Kleine um mich 
hab und ich wei�, da� ich nie weit weg bin, wenn mal Mist passiert. Und au�erdem wei�t du ja, ich bin 
egoistisch: ich gebe mich nur mit einer erstklassigen Kollegin zufrieden, und da gibt es nicht viele wie dich."

"Oh, sag das nochmal. Und ob ich will. Es pa�t alles so wunderbar. Kneif mich, G�ttin", murmelt Maja.

Maja hat jetzt ihre Sachen beinahe fertig zusammengepackt. Drei Kartons, das pa�t. Moment, da hinten, da 
lugt doch aus einem ihrer Kartons ein Milchfl�schchen, ein Babyfl�schchen hervor. "Ah so, also nur ein Nuckel 
und eine alte Gummihose, Maja, hmm? Und das Babyfl�schchen da? Gib die gleich mal her, die Flasche."

"Hmm ja, naja. Die hab ich auch."

- - -

Und so ist es so, da� mein M�dchen am Abend, als es r�cklings zum Wickeln f�r die Nacht auf dem Bett 
liegt, seinen Kopf seitlich gedreht hat und seine Milchflasche nuckelt, die es zwischen seinen H�ndchen h�lt. 
Da� sie zugleich unten eingewindelt wird � wie jetzt schon den dritten Abend, jeden Abend, seit sie bei mir ist �
das k�mmert sie gar nicht, ihre Augen wandern abwesend an der Decke umher. Sie regt sich nur so beil�ufig 
mit, wie Wickelkinder das halt so tun, macht die Bewegungen beil�ufig mit, die n�tig sind � wenn ich ihr Bein ein 
bi�chen zur Seite schiebe, um sie besser eincremen zu k�nnen, oder ihren Po anhebe, um sie auf ihre Pampers 
zu legen... Ein sch�ner Gl�cksfall, da� ich noch Milch im Hause hatte. So bekommt meine Maja ihr Fl�schchen. 
Honig hatte ich allerdings nicht zuf�llig im K�hlschrank. Naja, macht nichts. Ich sch�tze, da� er von nun an 
zweimal pro Woche auf meinem Einkaufszettel auftauchen wird ... Du ver�nderst auch mein Leben in so vielen 
Einzelheiten, du kleines Dings da unten, wei�t du das eigentlich? ... Als sie fertig gewindelt ist und ich sie 
aufsetze, um sie noch einmal in den Arm zu nehmen, ist das Fl�schchen halb leer getrunken. Es ist erst 21 Uhr, 



und wir haben noch eine Stunde Zeit miteinander im Bett vorm Einschlafen. Was solls, dieser Sonntag hat uns 
eh die gr��te Zeit im Bett gesehen. Ich ziehe die Bettdecke �ber mein M�dchen � ich mag sie mit nackter Haut 
und zugleich unten wei� weich eingepackt � und krieche zu ihr unter die Bettdecke, lehne mich noch ein 
bi�chen an die Wand, um versonnen auf sie hinabzuschauen. Schwupps, ist meine Maja mit ihrem K�pfchen auf 
meinem Scho� und schaut mich mit halb offenem Mund an. Hmmm, was geht denn jetzt schon wieder in 
meinem Schneefl�ckchen vor? Und ich mu� schmunzeln, als ich sehe, was sie wie ein Kind ohne jeden Zweifel 
vorausgesetzt hat, da� es jetzt weitergeht: "Milch noch nicht alle, Mama."

Ach ja, das Fl�schchen steht ja auf dem Nachttisch, das hatte ich einen Augenblick vergessen. Und so liegt 
sie unter meinem Blick in meinem Arm, und ihr halboffener Mund bekommt ihr Fl�schchen. Ihre gro�en Kinder-
augen studieren mich, wenn sie nicht gerade in der Weltgegend herumwandern. Ihre Fingerchen spielen an 
meinem Haar oder meinem Bauchnabel herum. Ab und zu regt und streckt sie sich zufrieden.

"H�rst du, Kleine?" Die Antwort ist eine kurze Pause im Zutschen und ein Blick.

"Ich hab dir das gesagt, da� sich das jetzt ein bi�chen �ndert in der Anwaltskanzlei, und das geht gleich 
morgen fr�h los. Morgen ist ja Montag. Und ich habe nachgeschaut: durch einen gl�cklichen Zufall hab ich 
morgen nur zwei Termine im Terminkalender, die ich sogar vorziehen kann. Mit ein bi�chen Gl�ck bin ich bis um 
10 Uhr fertig und kann wieder zur�ck bei dir sein. Und du," ich stupse mein aufmerksam zuh�rendes 
Flaschenkind auf die Nase, "du bekommst morgen von Mami einen Entschuldigungszettel.

Ich brauche den Tag morgen einfach noch mit dir, am Wochenende hatten ja die L�den nicht ge�ffnet, und 
es gibt so vieles, was ich noch f�r dich brauche, was besser zu dir pa�t." In ihren Augen glitzern jetzt tausend 
Fragen und tausend kleine Oh's und Oh's. "Du wirst das schon sehen, Schatz. Morgen. Unter anderem 
brauchen wir ja offensichtlich" � ich klapse ihr ganz leicht auf den Bauch � "hier Nachschub an Windeln, nicht 
wahr, Babybiene? Oder siehst du das anders, Maja? Hmmm, wer windet sich denn jetzt ganz bi�chen und 
seufzt hier leise unter meiner Bettdecke? Ist schon gut, schschscht, meine Kleine, ist alles gut. Die Probier-
packung Pampers im Nachttisch ist jedenfalls fast aufgebraucht, und ich hab hier kein M�dchen im Arm, das 
bald trocken wird, siehst du? Die Probierpackung hat aber ihren Zweck erf�llt. Ich wu�te das Donnerstag, als 
ich sie kaufte, nicht genau. Aber ich wollte dieses M�dchen. Danke." Und ich k�sse sie auf die Stirn. "Au�erdem 
m�chte ich zum Beispiel Trainer Pants f�r dich, das ist besser als Slips f�r dich. Du kannst in ein paar Wochen, 
wenn sich alles eingepegelt hat und du dich beruhigt hast, gerne wieder auf Slips umsteigen, aber jetzt ist mir 
das Risiko einfach zu gro�, Majam�dchen, und du bist ja auch traurig, sollte dir ein Mi�geschick passieren. Und 
wie es der Zufall will, habe ich auch alle Slips bei dir zuhause vergessen, m�ssen irgendwie aus dem Karton
gerutscht sein", grinse ich sie an. Maja zieht die Luft ein und ihr Mund ist einfach ein kleines, halb ungl�ubiges 
staunendes O. "Nicht traurig sein, Liebstes. Erstmal keine Slips, ist besser so f�r dich."

Maja schluckt. "Manchmal ... aber bitte nicht verraten ... nur ganz manchmal ... tr�ume ich davon, da� ich 
die Windeln ... oder Trainers ... bei dir", sie h�lt mich fester, "...brauche. Verstehst du: brauche. Aber nur, weil 
du dann kommst und mich dann so anschaust...

Aber nur ganz manchmal tr�um ich das. Kuck, jetzt bin ich schon seit heute mittag trocken. Siehst du, ich 
bin jetzt gar nicht so, ich hab alles im Griff."

"Ich nehm mir ein ganzes Leben lang Zeit f�r dich, Maja. Und was du sein wirst, das wirst du sein. Sprich 
nicht mehr dar�ber und nimm dir nichts vor. Solange das du bist, Maja, heute, morgen, in f�nf Jahren, und es 
zu dir pa�t, ist es richtig.



Also morgen gehen wir los, einkaufen, Mutter und Tochter. Dann hab ich erstmal das Wichtigste hier, was ich 
f�r mein Kind bei mir brauche. So, und am Dienstag gehen wir beide wieder in die Anwaltskanzlei und sehen, 
wie wir das dort gemeinsam deichseln, ja? Du darfst ja auch nicht vergessen, da� wir uns noch mit Birgits und 
Franziskas Vertrag besch�ftigen m�ssen, wir hatten ihnen ja versprochen: in 1-2 Wochen; und morgen ist dann 
eine Woche rum."

"Och, ich hab das allermeiste schon geschafft, du mu�t eigentlich nur noch mal dr�ber schauen, Mama. Das 
war so schwer, so so schwer, und ich hab das mit so vielen ungeschlafenen Nachtminuten bezahlt, weil ich mir 
bei jedem einzelnen Satz wieder vorgestellt habe, da� du ... ich meine, da� du mit mir ... also du das mit mir 
doch machen sollst ...hh. Oh, und ich war, glaub ich, heilfroh, da� du mich am Freitag eingeladen hast. Ich wei� 
nicht, wie ich das Wochenende �berstanden h�tte. Oh... Und... Oh Gott...", Maja verkrampft sich, "stell dir vor, 
ich w�re morgen montagfr�h durch die Glast�re zu deiner Anwaltskanzlei hineingekommen, und du h�ttest mich 
wie �blich gefragt, wie es mir geht. Und du h�ttest �berhaupt nichts gewu�t! Wie es mit mir geht, wie sich alles 
in mir kr�mmt, ohne da� ich es dir sagen kann! Und du w�rest einfach Frau Michalik gewesen, so wie immer. So 
fern! fern!"

Maja richtet ihr nasses Gesichtchen zu mir hoch, sucht mit ihren H�nden mein Gesicht.

"Das passiert nicht, mein Kind. Niemals mehr. Ich erlaubs dir nicht mehr, da� du mir verlorengehst. Oh, ich 
freue mich so sehr auf die Zeit, wenn du aus der Eierschale deiner Anfangsunsicherheit heraus bist und damit 
beginnen kannst, froh und frei einfach nur noch du selber bei mir zu sein. Bis dahin und auch danach sollst du 
wissen: Die Sonne h�rt nicht auf zu scheinen, und ich h�re nicht auf, dich zu lieben."

Sie braucht Minuten, um sich zu beruhigen, und ich fl�stere zu ihr, w�hrend ich ununterbrochen ihre Stirn 
k�sse: "Und au�erdem, Darling, wirst du morgen fr�h gar nicht in der Kanzlei sein. Sondern du wirst hier schla-
fen, in deinem Bett, in Mammas Bett. Ich hab au�erdem aufgepa�t, da� du gut und ruhig schlafen kannst, 
m�glicherweise sogar bis dahin, bis ich zur�ckkomme."

�ber die Bedeutung dieses Satzes fragt mich Maja nicht.

Latzhosen und Eis

Na, mal schauen, ob mein Darling schon wach ist oder noch sch�n schl�ft. Meine Sch�tzung hat gut hin-
gehauen, es ist zehn Uhr und ich bin schon auf dem Heimweg von der Kanzlei zu ihr, habe unterwegs schon ein 
paar wichtige Eink�ufe gemacht.

Vielleicht schl�ft mein M�dchen noch in den sonnigen Montagmorgen hinein, das kann gut sein, denn ich 
habe ein bi�chen daf�r gesorgt, da� das so ist. Ich wollte einfach nicht, da� mein eingeringeltes Dingsda, wenn 
es aufwacht, zu lange auf meinem Bett allein liegen mu�, oder nicht wei�, was es in meiner Wohnung anstellen 
soll. Vielleicht hab ich mein Kind die letzten Tage ohnehin schon genug �berfordert, und da wollte ich es jetzt 
f�r diesen Morgen noch nicht, da� mein Kleines allein aufwacht.

Als Maja gestern ihre Flaschenmilch ausgetrunken hat, hatte ich ihr auch ausreichend leichtes Schlafmittel 
beigemischt, dessen Wirkung ungef�hr jetzt verfliegen d�rfte.



Sie liegt zusammengerollt im �u�ersten Winkel des Bettes, die Beine unter der Bettdecke angezogen. 
Komische Schlafposition. Nein, sie dreht den Kopf ein bi�chen zu mir, sie ist wach. Neben ihr liegt ein Buch, sie 
hat es wohl eine Weile gelesen, aber dann weggeschoben.

"Was ist mit dir, Schatz?"

Lange sagt sie nichts.

"Ich hab Angst. Ich hab so fest geschlafen heute, bin nicht aufgewacht. Ich hab es nicht gemerkt. Das ist mir 
noch nie passiert, noch niemals nicht ... selbst, als ich fr�her manchmal mit Windeln gespielt hab zuhause, ist 
mir das noch niemals passiert ... noch niemals ... ich hab Angst, Susanne ... ich hab es nicht gemerkt ... ich hab 
so fest geschlafen ... das ist mir noch niemals passiert ..."

Ich ahne, worauf sie hinauswill.

"Als ich heut morgen � vor einer Stunde � aufgewacht bin, da hab ich es gleich gewu�t, da� ich mir heute 
Nacht die Windeln na� gemacht hab, ohne es mitzukriegen. Ich bin aufgewacht und hatte die Windeln schon 
na�. Das ist mir zum allerersten Mal passiert. Was mach ich nur?"

Hilfesuchend blickt sie zu mir, spricht aber weiter: "Ich h�tte sie ja ausziehen k�nnen und mir eine neue 
Pampers anlegen k�nnen. Als ob nichts passiert sei. Und ich hab auch �berlegt, ob ich das tue. Ich hab das 
auch �berlegt. Aber dann..." Majas Stimme wird leiser. "Aber dann ... wollte ich es irgendwie nicht ... weil ich ... 
wei� auch nicht ... irgendwie wollte, da� du..." Maja bricht ab und blickt mich an. "Halt mich. Ich wollte, da� du 
mich so findest, so wie mir das passiert ist..."

"Und so hast du die ganze Zeit so hier gelegen, Liebste?" Ich schlage ihre Bettdecke zur�ck, sehe, wie sie 
mit angehockten Beinen daliegt mit ihrer gequollenen nassen Windel, die Arme um sich selbst geschlungen. "So 
hast du die ganze Zeit hier gelegen? und auf mich gewartet?"

"Bis du kommst."

"Was mach ich nur mit dir, Schneefl�ckchen. Du kannst doch nichts daf�r, du kannst doch �berhaupt nichts 
daf�r. Schau mal, Mammi hat gewollt, da� du Kind heute ruhig schlafen kannst, bis Mama schon von Arbeit 
zur�ck ist. Deshalb hat Mammi dir gestern mit deinem Fl�schchen auch etwas Schlafmittel gegeben � damit 
deine Kinderaugen l�nger zu bleiben k�nnen und Mami schon da ist, wenn du sie aufmachst. Mami kennt sich 
damit aus, und wenn es auch nur ein bi�chen gef�hrlich w�re, w�rde Mami das nicht mit dir machen. Im 
Gegenteil, ich habe wohl etwas zu vorsichtig dosiert, denn es w�re viel besser gewesen, wenn das Schlafmittel 
noch eine Stunde l�nger gehalten h�tte und du erst jetzt aufgewacht w�rest. H�ttest du auch solche Angst 
gehabt, wenn du so aufgewacht w�rest, aber ich w�re schon hier gewesen?", frage ich leise.

"Ja, auch. Aber du w�rest dagewesen." Maja blickt mich an, nimmt mich wahr. "...Du bist jetzt da."

"Sag, Maja, Fl�ckchen, h�rt das denn nie auf? Ich hab dich die letzten Tage doch beinah schon zuviel �ber-
fordert, dich doch auf eine Achterbahn geschickt? Soll ich es denn anders mit dir machen, Baby? Langsamer? 
Wie kann ich mehr R�cksicht auf dich nehmen?"

Ihre Antwort ist aus einem anderen Universum. "Nein, bitte nicht. Sag das niemals. Mach es bitte kein 
bi�chen anders. Mach es genau so." Ihre Hand klammert sich bei mir fest. "Ich will das. So. Ich will diesen Weg 
bei dir gehen. Es ist nur manchmal ein bi�chen viel, da� du � die Frau aus meinem Traum � jetzt wirklich da 



bist und mich so holst, wie ich schon immer von dir geholt werden wollte. Hhhhhhh. Und es ist so sch�n, von dir 
aufgefangen zu werden, es ist so wundersch�n, bei dir traurig zu sein. Es nur manchmal ein bi�chen zuviel 
Gl�ck auf einmal..."

Da sage ich nur sacht in ihren Nacken: "Na dann komm jetzt mit. Nimm meine Hand. Wir werden uns jetzt um 
deine Windel k�mmern, Majakind. Hmmmmm, das war nicht unbedingt so geplant, es lag an dem Schlafmittel, 
aber damit mu� eine Mammi doch rechnen. Hmmmm?"

Ich wasche ihr das Gesichtchen, dusche sie ab, spiele mit dem Schaum an ihrem Bauchnabel und mein 
Kindchen betrachtet sich weltvergessen, ich trockne sie ab, als sie noch in der Wanne vor mir steht, k�mme ihr 
Haar, creme sie auch ein und wickle sie neu.

Dann nehme ich mein Majakind an der Hand die Treppe hinunter, und barfu� und nur mit Pampers und T-
Shirt bekleidet folgt es mir in die K�che zum Fr�hst�ck. "Schau, ich habe uns schon etwas gekauft, Maja, damit 
k�nnen wir es uns sch�n zum Fr�hst�ck machen!" F�r uns beide gibt es Cornflakes mit M�sli und Milch, 
Zitronentee. F�r mich gibt es noch Toastbrot mit Gefl�gelleberwurst und Frischk�se, wie das halt zum Fr�hst�ck 
so ist. F�r Maja nicht, f�r Maja nur M�sli. Sie sitzt zufrieden knabbernd �ber ihrer Schale mit Cornflakes, schaut 
her�ber und bemerkt den Unterschied. Eine Minute kaut sie sinnierend ihre Knusperflocken, dann sagt sie:

"Wie du das nur schaffst! Ich liebe dich f�r diese Details, Mama. Siehst du: einerseits stellst du mir keinen 
Babybrei hin und bindest mir ein L�tzchen um, als sei ich ein dummes Baby, aber andererseits betonst du auch 
den Unterschied zwischen uns: du bekommst schon Toastbrot mit Leberwurst aber ich nur Cornflakes, wie es 
kleine Kinder m�gen. Du schaffst die Gratwanderung so wundersch�n � du stellst mich nicht als dummes 
gro�es Windelbaby hin, wovor ich immer Angst hatte, so eingeschr�nkt zu werden � aber du betonst auch 
pausenlos auf liebevolle Weise, da� ich deine Kleine bei dir bin. Cornflakes sind doch kindlich und auch nicht. 
Das habe ich begriffen. Ich hatte in meinen Tr�umereien immer nicht gewu�t, wie man diesen Widerspruch l�st, 
aber du wei�t es."

"Und du", ich stupse ihr auf die Nase, "du bist klug, mein Kind." 

Sie lacht. Das ist meine Maja. Ich sag zu ihr: "Schau mal aus dem Fenster, was dort f�r eine Sonne scheint! 
Und wie viele Kastanien schon bl�hen! Heute warst du am Morgen so traurig, da m�chte ich, da� du f�r den 
Rest des Tages einfach nur mein unbeschwertes M�dchen bist, was mit mir durch die fr�hlingshaften Stra�en 
l�uft und vor den Schaufenstern staunt und die Enten am Flu� f�ttert. Heute werden wir uns mal einfach einen 
sch�nen Tag machen, T�chterchen, und Eis essen gehen. Was meinst du, Schatz?"

"Hihi, ja. Eis. Aber dann Himbeereis!"

"Okay, in Ordnung. Himbeereis. So, dann hops nochmal zur Toilette, eine neue Pampers hab ich ja dann 
noch f�r dich. Bring die Windel und die Creme schon mal mit runter, ich wickle dich dann hier unten im Wohn-
zimmer, bevors losgeht. Ich r�ume derweil das Geschirr in den Geschirrsp�ler. Und such dir die Sachen aus, die 
du anziehen m�chtest, einmal darfst du ja noch."

Sie verzieht das Gesicht, ist aber auch neugierig. "Gut. Gut. Mach ich, mach ich. Gleich wieder da."

Ist das ein sch�ner Anblick, wie sie wenig sp�ter die Treppen hinunterkommt, nackt mit ihren durcheinander 
gewirbelten ausgesuchten Sachen im Arm und darunter auch ganz selbstverst�ndlich ihre Pampers, so wie ich 
gesagt habe. Momentan hat sie eine Phase, wo sie nur kurz an sich herunterschaut und die Windel mit einem 



Nicken registriert. Und das, obwohl sie doch momentan von mir immerzu in Pampers gesteckt wird, nicht mehr 
nur f�r die Nacht wie vor drei Tagen, wo es ihr noch so schwerfiel. Das geh�rt schon dazu, da� sie bei mir ihre 
Pampers anhat. Das mag an anderen Tagen wieder anders sein, aber jetzt ist es wundersch�n. Sie spielt nur 
mit ihren Fingern in meinem Haar, als ich ihr die Windel zuklebe und fragt mich: "Und wo gehen wir denn �berall 
hin, Mama?"

"Das siehst du gleich", sage ich und geb ihr einen Klaps auf ihren Windelpo und ziehe sie fertig an.

Dann gehen wir hinaus, von meinem Stadthaus ist es zu Fu� nicht weit entfernt zu den Einkaufsstra�en und 
wir machen einen Schaufensterbummel. Ich hab meine Majafrau an der Hand.

Als ich uns beide so als Spiegelung in einem Schaufenster sehe, denke ich: Hmmm, seltsam. Bei Maja sieht 
man die Windel unter der Hose ja gar nicht, und sie mu� sich hier nicht als Windelfrau offenbaren. Dagegen bin 
viel eher ich es (die in der Stadt nicht unbekannte Anw�ltin), die sich hier mit ihrer jungen Geliebten an der 
Hand offenbart. ...Und ich fasse die Hand meiner Frau noch ein bi�chen fester.

Ich habe nat�rlich einen gewissen Einkaufszettel im Hinterkopf, als ich mit meiner Maja an der Hand so 
durch die Ladenstra�en bummle. Unsere erste Station ist � und Maja blickt mich beim Eintreten kurz an � ein 
Sanit�tsgesch�ft. Zum Gl�ck ein etwas gr��eres mit Selbstbedienung. So k�nnen wir ihre Pampers gleich selber 
aussuchen. "Mir gefallen die wei�en am besten an dir", fl�stere ich ihr ins Ohr. "Du siehst darin immer so sch�n 
unschuldig in der Nacht aus, Igelchen." Maja wei� nicht recht, was sie sagen soll, schaut halb wie schuldbewu�t 
auf den Boden. "Ah. Ich. ...echt. wirklich?"

Etwas weiter hinten steht das gleiche Produkt in dickerer Ausf�hrung mit doppelter Saugst�rke. Majas 
Finger werden unruhig in meiner Hand, als sie merkt, da� meine Blicke darauf ruhen. Ich gebe ihr einen leichten 
Ku� hinters Ohr und fl�stere: "Keine Angst. Die merke ich mir nur, falls du einmal krank bist." Und da stehen 
auch die Trainer Pants in ihrer Gr��e. "Siehst du, die will ich f�r dich." Ich streiche ihr mit einem Finger �ber die 
Wange. "So kannst du tags�ber schon mal auf Toilette hopsen, wenn du merkst, da� du mal mu�t, und schon 
ganz stolz sein. Aber du bist auch sicher, falls mal ein kleines Mi�geschick passiert, weil du immer noch viel zu 
unruhig bist. Ich will nicht, da� du dann traurig bist. Und es ist fast wie ein Slip, siehst du." Maja sagt: "Oh. H�r 
auf. Bitte h�r jetzt auf. Zuhause, zuhause."

Eine Verk�uferin kommt in das bisher menschenleere Gesch�ft. Das ist gut, denn in dem Selbstbedienungs-
teil mit den Regalen haben sie Windeln und andere Verbrauchsartikel, aber zum Beispiel keine Plastikh�schen. 
So lasse ich mich von ihr beraten: "Sagen Sie, die Inkontinenzslips haben Sie auch in PVC und mit breiten Bein-
abschl�ssen? Nicht den Beinabschl�ssen, die so einschn�ren?" Sie zeigt mir auf dem Ladentisch verschiedene 
Modelle f�r mittlere und schwere Inkontinenz, und verschiedene Ausf�hrungen, zum Kn�pfen oder Schl�pfen. 
Maja m�chte sich am liebsten in die hinterste Ecke des Ladens verkr�meln. Und komisch, dabei ist sie doch das 
M�dchen, das ich die ganze Zeit vor meinem inneren Auge habe, wie die Plastikhose aussehen wird, wenn ich 
sie ihr anlege und sie unschuldig r�cklings daliegend tr�umt. Oder wie die Plastikhose rascheln wird, wenn mein 
Kleines sich sicher eingepackt in der Nacht unter meiner Bettdecke regt. In vielen Gummi- oder SM-Magazinen 
hab ich so viele Gummihosen rumliegen sehen. Pffffft, tote Gegenst�nde, die haben mir nie etwas bedeutet. 
Aber jetzt kichere ich in mich hinein, denn es ist insgeheim auch f�r mich wie Weihnachten, diese H�schen f�r 
meine Maja auszusuchen. Ob ich ihr das einestages verrate? Mal sehen.

Mein Gespr�ch mit der Verk�uferin neigt sich dem Ende zu. Ich lasse mir Inkontinenzslips zusammenstellen, 
die genau f�r Majas Gr��e passen. Dann noch drei Packungen von den Pampers und ebenfalls drei Packungen 



von den Trainer Pants. Ich sehe Majas schlauen Augen an, da� sie es im Geist durchrechnet: die Pampers 
bedeuten "Nacht" und die Trainers "Tag", und von beiden jeweils drei Packungen. Das bedeutet eine ganz 
sch�n lange Zeit in Windeln. Ich achte darauf, da� mein M�dchen froh bleibt, und wirklich lebt meine Kleine 
heute in einem gl�cklichen Tag, wie sch�n ist das. "Wei�t du, da� ich das nicht nur dir schenke, sondern gleich-
falls mir?", sage ich, als die Verk�uferin kurz nach hinten geht, "da� ich nicht mehr schlafen m�chte, ohne da� 
du so bei mir bist?" Maja schaut mich mit gro�en Augen an und l�chelt leicht verlegen. "So, k�nnen Sie die 
Pakete bitte an folgende Adresse liefern? Und die Inkontinenzslips und jeweils ein Paket von den Pampers und 
den Trainers zur�ckstellen, die hole ich heute im Tagesverlauf noch pers�nlich ab? Danke."

Nachdem wir wieder drau�en sind und durch die Schaufensterstra�en flanieren, sage ich Maja: "Ich wei�, du 
hattest da drin ein bi�chen Angst. Und ich wei� auch, wovor. Da� ich zu der Verk�uferin sagen w�rde, da� die 
Sachen und die Slips f�r dich passen sollen. Das w�rde ich aber nie tun, Liebstes.

Obwohl ich wei�, da� einige sich vorstellen, da� sie so gedem�tigt und blo�gestellt werden wollen. Aber f�r 
uns ist das nichts."

Maja wispert mir ins Ohr: "Ich frage mich, wann mir der erste Unterschied zwischen der Mama in meinen 
Tr�umen, die auch du bist, und dir, der wirklichen Mama, die mich als ihr Kind genommen hat, auff�llt."

Ich lache: "Oh, die Unterschiede wird es geben, Darling, das ist unvermeidlich."

Der letzte wichtige Programmpunkt f�r heute sind Majas Anziehsachen. Zum Beispiel f�hre ich sie in ein Be-
kleidungsgesch�ft und suche ihr Latzkleider und einige Latzhosen aus. In der Umkleidekabine murmelt sie: "Das 
ist wie Cornflakes..."

"Hmm, Maja?"

"Na die Latzhosen, die sind wie Cornflakes..."

Da begreife ich sie. Stimmt. Auch hier ist es wieder: Latzhosen sind eigentlich unverwechselbar kindlich, aber 
dies hier sind nat�rlich Latzhosen f�r junge Frauen. So kann ich Maja immer als eine normale Frau, die vielleicht 
einen etwas verspielten Kleidungsstil hat, auf die Stra�e schicken, und doch geht da in Wirklichkeit eine Frau, 
die wei�, da� sie Latzhosen tr�gt, weil sie f�r mich Kind ist.

"Naja", sage ich ihr, "es gibt nat�rlich Leute, die tr�umen davon ... und vielleicht tr�umst auch du manchmal 
auf dem Grund deiner Traumgew�sser davon ... da� sie in der �ffentlichkeit mit dicken Windeln und babyhafter 
Kleidung gedem�tigt werden. Das ist nat�rlich schwer zu handhaben in der Praxis. Au�erdem w�rde mir was 
fehlen, ich m�chte immer auch meine kluge Gef�hrtin sehen."

"Und, nicht zu vergessen," grinse ich schelmisch, "freut sich da mein Egoismus: Andere Menschen, die ein-
deutig babyhafte Kleidung an ihrem Liebling sehen wollen, haben das verdammt schwer und k�nnen es nur im 
stillen K�mmerlein machen. Ich dagegen kann dich jeden einzelnen Tag im Jahr in deinen Latzhosen oder 
sch�nen Latzkleidern auf die Stra�e schicken, und immer, wenn ich dich sehe, wie du mir �ber die Stra�e ent-
gegenkommst, denken: siehst du, da kommt dein Kind." Ich wuschele ihr durchs Haar. "Und schlie�lich stimmt 
das ja auch: du bist ja auch immer mein Kind. In dir schl�gt ja immer auch ein Kinderherz, nicht nur im stillen 
K�mmerlein. Andere k�nnen ihr Baby nur manchmal haben, damit gebe ich mich aber nicht zufrieden: ich will 
mein Kind immer. Und weil ich nicht so ausschlie�liche Babysachen daf�r brauche, weil du immer ganz Kind und 
auch ganz Frau bei mir bist � bekomme ich das auch."



Auf einer anderen Etage des Bekleidungskaufhauses spielt sich noch etwas Interessantes ab. Ich habe Maja 
schon einmal vorgeschickt in die Unterw�scheabteilung, damit sie sich Unterhemden aussuchen kann � die 
braucht mein Spatz ja auch � und komme nach (schlie�lich m�ssen auch Mammis mal auf Toilette). Ich sehe sie 
dort hinten zwischen den Regalen, wie sie von einer jungen Verk�uferin beraten wird: "Schauen Sie, wenn Sie 
hier unsere Packung mit Unterhemd plus Slip nehmen, kommen Sie viel g�nstiger, als wenn Sie die Teile einzeln 
kaufen."

Das ist interessant. Meine Maja glaubt sich unbeobachtet, wie wird sie reagieren? Sie schaut sich auch nicht 
um, ob ich schon da bin. Sie wiegt nur kurz den Kopf. "Slips. Hm, naja, meine Schublade mit Slips quillt zur Zeit 
ein bi�chen �ber", sie streicht sich das Haar hinters Ohr, "da mu� ich einmal k�rzer treten, glaub ich. Aber 
vielen Dank f�r Ihren Hinweis."

Erst jetzt trete ich zu ihr hinzu, nehme sie ein bi�chen in den Arm: "Das h�ttest du nicht tun m�ssen, 
Darling. Du wei�t doch: in ein paar Wochen m�chtest du vielleicht wieder auf Slips umsteigen und dieses Set mit 
Unterhemd plus Slip ist wirklich sch�n, die passen gut zusammen."

"Oh, naja. Aber das seh ich noch nicht so richtig vor mir. Susanne, Mama, ich freue mich, da� ich ab morgen 
die Trainers habe � das ist doch ab morgen? Weil, naja, momentan brauch ich die Trainers andauernd... Hmm, 
nicht nur, weil ein Mi�geschick passieren k�nnte, wenn du wei�t, was ich meine... Siehst du, meine Augen wollen 
immerzu gl�nzen, weil ich dich so liebhabe, und andere K�rperteile", sie windet sich ein bi�chen verlegen mit 
ihren schmalen H�ften, "wollen bei diesem Gl�nzen halt auf ihre Weise mitmachen. Du l��t mir keine Wahl."

Eine halbe Minute sp�ter zwinkert sie mich an: "Oh je, ich bin eine richtige Schleimerin geworden, wie's aus-
sieht, stimmts?"

Ich hake sie unter: "Na, dann mu� ich wohl aufpassen, da� du immer genug Milch bekommst, damit du 
genug Fl�ssigkeit f�r dein neues Hobby da unten hast..." und tippe ihr leicht vorne auf den Schritt. Ich hauche 
ihr einen kleinen Ku� auf den Hals und fl�stere: "und au�erdem spart uns das Deodorant. Ich mag es, zu 
wissen, da� du so neben mir herl�ufst, ich mag es, wie du riechst, wenn du so bist und leicht unterschwellig 
duftest, meine kleine nasse Meerjungfrau..."

"Mhhhhhhh, hhhhhhhh. nicht. nicht...!"

Der Rest vom Tag ist dann das, was ich Maja versprochen habe: Himbeereis und ein staunendes Kind, das 
am Flu� die Enten f�ttert und eifrig hin und her l�uft.

Preiselbeeren?

Ach, ist das ein sch�ner heller Tag heute, mit leichtem Wind! Heute gerade vor einer Woche, dienstagnacht, 
war die erste Nacht, in der zwei Frauen � die 33j�hrige Anw�ltin und das verirrte 25j�hrige M�dchen � nicht 
mehr so richtig ruhig schlafen konnten. Die eine, weil das Echo, das ein Vertrag in ihr ausgel�st hatte � ein 
Windelkind! ein Windelkind! � einfach so so schlimm in ihr summte, und die andere, weil sie von ihrem eigenen 
Echo auf die junge Frau, die sie pl�tzlich als schutzsuchendes kleines M�dchen erkannte, �berrascht wurde. 
Wobei du es viel schwerer hattest als ich, meine kleine Maja, denn ich wurde ruhiger, sobald ich in der ersten 



Nacht entschl�sselt hatte, was du f�r mich bedeutest und da� ich dich umarmen wollte � aber du triebst jede 
Nacht alleingelassener durch die Welt.

Nun, ich habe diese kleine Flaschenpost gefunden und ge�ffnet und halte sie jetzt im Arm.

Daf�r ist diese Nacht, wieder dienstagnacht, die erste Nacht, in der wir beide, Mutter und Tochter, einfach 
leicht und unbeschwert miteinander schlafen k�nnen. Keine Tr�nchen gestern abend, kein Kummer, den du mir 
pl�tzlich aussch�tten mu�t, bevor ich dein Gesichtchen wieder froh machen kann. Nach deinem Spieltag gestern 
mit Eis und meiner entenf�tternden Tochter in Latzhosen � ja ich wollte dich gleich in deinen Latzhosen sehen, 
meine Maja, und so solltest du eine gleich anbehalten � nach deinem Spieltag einfach eine gl�ckliche Tochter, 
die mir beim Gewickeltwerden f�r die Nacht einfach mit ihren Fingern im Haar herumspielt und tausend kleine 
Fragen zu den Enten und den Schnabeltieren stellt. Wenn sie nicht gerade die Stirn runzelt und nachgr�belt, 
und s�� aussieht, wie sie ihr Milchfl�schchen im Mundwinkel dabei fast vergi�t. Ach, zum ersten Mal ist es so 
einfach und leicht zwischen uns, Mutter und Tochter. Das tut so gut. Ich nehme dich nach dem Wickeln in den 
Arm und du bist noch etwas k�hl vom Abgewaschenwerden zuvor. Ich ziehe dich mit mir unter die Bettdecke 
und du kicherst leise. Ich stupse dir auf die Nasenspitze und du gl�nzt mich mit deinen Augen an. Ach, diese 
Nacht haben zwei Frauen zum ersten Mal so sorglos geschlafen, wie es bei uns sein soll. Aneinander 
geschlungen in L�ffelchenstellung, du bei mir und ich mit meinem Gesicht in deinem duftenden Haar.

Und am Morgen geht es so weiter. Mein M�dchen sitzt auf der Bettkante und baumelt mit den Beinen und 
blitzt mich an. Keine nassen Windeln heut morgen, sondern wieder ein stolzes Kinderstimmchen: "Siehst du, ich 
kann das!"

"Ich bin stolz auf dich, Schneefl�ckchen", sage ich und gebe ihr einen Ku� auf den Bauchnabel. Woraufhin 
sie quiekt und ihren nackten schmalen K�rper auf dem Laken hin und her biegt. "Mamma, nein, Mamma,nein...!"

"Ach, bist du kitzlig?" Ich gebe ihr einen Klaps auf ihren Pamperspo, w�hrend sie ihren Kopf unter dem 
Kopfkissen versteckt, und sage: "Na los, Spatz, ab ins Badezimmer, und mach dir schon mal die Pampers ab, 
damit ich dich waschen kann!"

Sp�ter steht sie vorm Spiegel, h�lt den Kopf schief und k�mmt sich das Haar und summt vor sich hin. Und 
dann geht sie zu ihrer Schublade, und ich mu� lachen. Heute ist ja der erste Tag, wo ich mir nicht mehr mit 
Pampers aus der Probepackung bei ihr behelfen mu�, sondern wo sie schon richtige Trainers zum Anziehen 
hat. Slips gibt es freilich auch nicht. Und dann geht sie zu ihrer Schublade � und ich mu� wirklich �ber mein 
kleines Geliebtes schmunzeln. Sie nimmt die Trainerpants nicht einfach aus der gro�en Plastikpackung aus dem 
Sanit�tshaus � nein, mein M�dchen hat sich eifrig ihre Schublade mit ordentlichen Stapeln von Trainerpants 
einger�umt, dort, wo andere M�dchen ihre Slips einsortiert h�tten, und nimmt jetzt eine Trainerpants heraus. 
Ich mu� leise l�chelnd den Kopf sch�tteln.

Sie dreht sich um: "Was denn?"

"Ach, komm einmal her, ich mu� dich in den Arm nehmen!"

In ihrem Kleiderschrank, in ihrer kleinen Welt, die sich mein M�dchen schon eifrig eingerichtet hat, gibt es 
nat�rlich nicht nur die Schublade mit ihren Slips � naja, Trainerpants bei ihr � sondern auch Regale mit ihren 
anderen Anziehsachen, mit ihren Latzhosen und Jeanskleidchen, Ringels�ckchen und Pullovern. Sie blickt sich 
zu mir um. Meine Kleine, darf sie sich heute ihre Anziehsachen selbst aussuchen?



"Na, was m�chtest du denn anziehen, Spatz?"

"Hmmm, die hellblaue Latzhose da, die m�chte ich. Und den gelben Pullover. Oder doch das Jeanskleid?", 
sie legt den Kopf bi�chen schief und �berlegt. Wie sehr ich mein waches M�dchen liebe und sie gern dabei 
anschaue!

"Soll ich dir denn bei deiner Entscheidung helfen, Maus?"

"Hmm, ja. Sag mal."

"Das Jeanskleidchen hat doch ein recht kurzes R�ckchen. Wir haben zwar jetzt schon Mitte Mai, aber gerade 
im Mai, wo man schon denkt, es ist schon warm, erk�ltet man sich manchmal am leichtesten. Und erinnerst du 
dich an die dickeren Windeln im Sanit�tshaus gestern? die ich brauche, wenn mein Spatz krank im Bett liegt und 
ein hei�es K�pfchen hat?"

"Manno! Du bist gemein!", zwinkert sie mich an. "Also heute die Latzhose, die hellblaue, und die bla�blau-
gelben Ringels�ckchen." beschlie�t sie. Und dann murmelt sie: "ich hoffe, die dickeren Windeln sind noch da im 
Sanit�tshaus, wenn du sie einestages f�r mich brauchst..."

Tsssst, tsssst, mein Wunderkind. Du bist naiv. Meinst du nicht, da� ich gestern abend, als ich nochmal ins 
Sanit�tshaus r�berging, um die eine Pamperspackung und die eine Trainerspackung pers�nlich abzuholen (weil 
ich ja nicht auf die Lieferfrist beim Lieferservice warten wollte) � da� ich da nicht noch eine Packung mit den 
dickeren Windeln nachbestellt habe?

Mein Kind, meine Maja tanzt die Treppe herunter und zupft sich noch an ihren Sachen und der Latzhose, als 
ich zu ihr hochrufe: "Heute das Bananenm�sli oder lieber das mit den Preiselbeeren, M�uschen?"

"Preisel... Preisel...", summt sie und dreht sich um den Treppenpfosten.

Ach, einfach ein Morgen zwischen Mutter und Tochter. Das tut so gut. Eigentlich ja auch unser erster rich-
tiger gemeinsamer Tag, der so ist, wie wir zusammen leben werden. Wir steigen ins Auto und ich streiche ihr 
nochmal �ber den Kopf und kontrolliere, ob meine Majafrau gut aussieht. Ja, ein bi�chen kindlich verspielt 
angezogen, aber trotzdem noch eine richtige junge Frau. So soll es sein. Meine Frau. Und mein Cornflakes-
Geheimnis.

Wir kommen in der Kanzlei an, gegen acht Uhr, und ich k�sse meine Maja auf die Stirn. Ich fl�stere ihr zu: 
"Siehst du, Schneefl�ckchen, hinter dieser Glast�r wird nie wieder eine Frau Michalik sitzen, die nichts �ber dich 
wei�, mein Liebling, mein Kind. Sondern eine Frau, bei der du schon v�llig hinge�ffnet und schuldlos mit deinem 
Kinderk�pfchen an der Brust gelegen hast, obwohl du sie doch erst drei Tage kanntest. Du hast dich 
hoffnungslos in meinem Spinnennetz verfangen, und mu�t dich damit abfinden, da� du jetzt nicht mehr dein 
Leben allein im Griff hast, so wie du es bisher kanntest." Ich hocke mich vor sie hin, halte ihre H�nde und 
schaue hoch in ihr Gesichtchen. "Schau, da geh�ren deine H�ndchen jetzt hin, du gehst deinen Weg jetzt an 
Mamas Hand. Meine schlaue Jurastudentin mu� sich dran gew�hnen, da� sie jetzt nicht mehr ihr Leben allein im 
Griff hat und so durchs Leben geht, wie sie sich das vorgestellt hatte. Das hast du dir vermasselt, mein 
Sternchen. Das ist dann wohl Pech, Sch�tzchen.", zwinkere ich ihr zu.

"Das sch�nste Pech, das ich mir vorstellen konnte", sagt Maja.



Milchkocher und dringende Telefonanrufe

Oh, das ist fast wie aus einer anderen Welt. Vor einer Woche hab ich hier erstmal eine Viertelstunde stock-
steif dagesessen, nachdem ich mich an meinen Arbeitstisch gesetzt hatte. Der wundersch�nen Frau Michalik 
hinter ihrer Glast�r guten Morgen gesagt hatte, und hier dasa�, Taubheit brannte mir im Magen. Ich wu�te 
�berhaupt nicht, wie ich anfange, starrte auf meinen Schreibtisch. Zu Frau Michalik konnte ich nicht gehen, 
obwohl sie nur hinter der Glast�r zu ihrem B�ro war.

Denn es war ja Dienstag, der erste Tag nach dem Vertrag. Ich h�tte nicht voller mit Leerheit sein k�nnen.

Und jetzt? Bin ich eine junge Frau, die Trainerpants tr�gt, weil Mama ihr die Slips verboten hat. Hhhhh. 
Verboten ist das falsche Wort. Wenn es so einfach w�re. Sie hat mir in die Augen geschaut, als sie sagte: "Nein, 
M�dchen, keine Slips f�r dich. Jetzt nicht. Mamma wei�, da� das jetzt zu schwer f�r ihr M�dchenkind ist." Das 
M�dchenkind kann bei solchen Worten nur sein Herz pochen h�ren und hin und her gerissen sein, ob es die 
Augen schlie�en m�chte oder Mamma immer weiter anschauen.

Ich hab mir unauff�llig f�nf Trainerpants in der Handtasche mitgenommen und jetzt krame ich unschl�ssig in 
irgendwelchen Schubladen, wo ich sie wohl verstaue. In meinem Schreibtisch? In irgendwelchen Akten-
schr�nken? Na, das kommt ja mal �berhaupt nicht in Frage. Ich m�chte nichtmal ansatzweise riskieren, da� 
Mama peinlich ber�hrt ist, wenn sie w�hrend eines Kundengespr�chs ausgerechnet die Akte herausnimmt, in 
der ich meine Windeln versteckt habe. In dem Kosmetikschr�nkchen in unserer kleinen Toilette? Ach Manno, ich 
m�chte nicht, da� Mama leise schmunzelnd den Kopf zur�cklegt, wenn sie im Toilettenschr�nkchen den 
unschuldigen Stapel Trainerpants sieht, den ihr Kleines dort hingelegt hat! Ich bin schon so genug immer Baby 
vor ihr und sie l�chelt mit ihren wunderbaren Augen �ber mich. ...Und gleichzeitig mÅchte ich, da� sie sie sieht. 
Hhhhhhh.

Schwierige Entscheidungen hat man als Kindfrau zu treffen, Junge Junge. 

Mama kommt nochmal vorbei, auf dem Weg von der Teek�che in ihr B�ro, und blickt mich fragend an.

Ach Mann, ich kann vor dieser Frau nichts verheimlichen! So hole ich entwaffnet meinen kleinen Windel-
stapel hervor. "Naja, das ist doch meine Notfallration", fange ich an. "Du hast gesagt, Mama, da� ich noch keine 
Slips darf, weil ich die Trainers in den ersten Wochen vielleicht noch brauche. Hmmmm hmmm, da hab ich 
gedacht � du hast bestimmt recht, wenn du das so sagst. Und das hei�t doch, da� ich mir manchmal vielleicht 
meine Trainers na�gemacht hab, und das hei�t doch, da� ich dann manchmal mit nassen Trainerpants 
dastehe, und das hei�t doch, da� ich dann manchmal ..."

Mama lacht.

Ich: "Naja � ist doch so..."

Mama mag es, mich zu necken. Mama hat auch heute morgen �ber meine Trainers-Schublade gelacht. Ich 
wei� gar nicht, warum. Ich hab doch jetzt immer Trainerpants an statt Slips, und da mu� ich doch eine 
Schublade mit Trainerpants haben, wo sie ordentlich gestapelt reingeh�ren. Das hab ich sogar gestern abend 
noch alles richtig einger�umt, nachdem Mama die Windelpackungen vom Sanit�tshaus abgeholt hat � und die 
Sachen, meine Hosen (naja, Mama hat fast alles Latzhosen f�r mich ausgesucht), Pullover, S�ckchen und so 
weiter auch. Mama sagt, es ist s��, da� ich die Trainerpants nicht einfach lieblos aus einer angerissenen Pack-



ung vom Sanit�tshaus nehme. Sie sagt, es macht ihr Spa�, mir gesch�ftiger kleiner Windelfrau zuzuschauen, 
wie ich in meinem kleinen Reich schalte und walte. Das ist Mama.

Mama lacht auch, wenn ich ihr beichte, da� ich ihre weiche Brust im Abenddunkel nicht ins Gesichtsfeld 
bekommen darf, sonst ist es um mich geschehen. Ich hab fr�her gedacht: falls du jemals Adultbaby spielst, 
dann spielst du bestimmt auch ab und zu das Brustsaugen nach. Ja, Pustekuchen. Mammas Brust fragt mich 
�berhaupt nicht, ob ich etwas nachspielen will. Mja, das ist ein bi�chen peinlich, da� das jetzt so ein Reflex bei 
mir ist. Mamma ist einfach nur da, wundersch�n und dunkel in der Nacht, und ich schwimme nur noch in dem 
Wunsch, an dieser Brust zu sein, die sich mit Mamas Atem hebt und senkt. Manchmal tr�um ich im Halbschlaf 
davon, da� ich an Mammas Brust saugen w�rde. Da hat Mama mich so komisch angeschmunzelt und mir �ber 
den Kopf gestrichen, als ich ihr das gesagt hab. Als ob ich sowas machen w�rde, im Schlaf an Mamas Brust 
saugen w�rde! So klein bin ich ja nun doch nicht! Im Halbschlaf. H�chstens. H�chstens.

Auch jetzt wieder gef�llt es Mama, mich anzuschmunzeln, wie ich so unschl�ssig dastehe mit meinen f�nf 
Trainerpants in der Hand.

Sie hat sich vor mich hingehockt und sagt: "Also da hat meine kleine schlaue Windelfrau sich einen Notfall-
vorrat mitgebracht?" Sie schaut mich liebevoll mit meiner Latzhose und den Trainerpants darunter an, und 
nickt. "Ja ich glaub, da hast du gut mitgedacht. Das kann m�glicherweise schon passieren, da� du es nicht 
immer gleich zur Toilette schaffst, Spatz. Gut mitgedacht, mein kleiner Liebling.

So, dann bleibt ja nur noch das Problem: wohin mit deinen Trainerpants f�r den Notfall?" Mama setzt eine 
Verschw�rermiene auf und schaut mich an: "Was uns zu der nobelpreisverd�chtigen Frage f�hrt, ob du ein 
geeignetes Versteck f�r deinen Stapel findest, oder ihn einfach da hin legen willst, wo ich meinen Stapel hin-
gelegt hab, was??"

Ich schaue sie �berrascht an, doch Mama sagt nur: "Kind Kind Kind."

Sie h�lt mich im Arm und klopft mir leise hinten auf den Po. "Du, ich hab eine Windelkindfrau. Und nat�rlich 
hab ich Windeln f�r mein Kind mit. Du bist manchmal lustig, Liebes."

Ich winde mich und wei� nicht, wie ich noch gl�cklicher sein soll. �berall, wo ich Fisch hinschwimme, ist das 
Wasser, Mamma, schon da. "Wo hast du deinen Stapel f�r diese gewisse Windelfrau ... �hm ... denn?"

"Bei mir im Schreibtisch. Du kannst deinen dazupacken. Aber das bedeutet dann...", Mamma kitzelt mich 
spielerisch unterm Kinn, "da� du immer und immer zu mir kommen mu�t. Jedes einzelne Mal, wenn du dich 
na�gemacht hast, wirst du z�gerlich meine B�rot�r �ffnen m�ssen und hereinkommen m�ssen als meine kleine 
Frau in ihren nassen Trainerpants, so vor Mammas Augen dastehen m�ssen, wie du dich na� gemacht hast. 
Und ich werde an deinem Gesichtsausdruck erraten, wie es um dich steht, Lieblingsfrau."

Ich sp�re, wie Mama dieser Gedanke gef�llt. Und. Naja, nicht nur ihr allein. Uups. Manno.

Aber Mama schaut mich noch weiter an, seufzt leise: "Aber du bist auch die Maja, die hier aus und ein ge-
gangen ist, der ich schon immer so gerne dabei zugesehen habe, wie sie sich ihr Haar hinters Ohr streicht, und 
das alles sollst du immer auch bleiben. Das wei�t du, mein Liebling. Das bist gerade du f�r mich, Liebes. Und 
ich m�chte �berhaupt nicht gerne, da� du hier in der Patsche sitzt, wenn dir ein Mi�geschick passiert ist und du 
neue Pants brauchst und hast keine. Nein, dieser Gedanke gef�llt Mama �berhaupt nicht, wei�t du. Schlie�lich 
werde ich ja manchmal stundenweise zu Terminen ausw�rts sein, das kennst du ja, oder ich habe Klienten in 
meinem B�ro. Siehst du, ich k�nnte dich ja auch den ganzen Tag �ber in ausreichend dicke Pampers und dichte 



Gummihosen stecken, um das Problem zu l�sen, aber...", sie streicht mir �ber die Wange, "mir gef�llt das 
gerade so, da� du deine Trainerpants anhast, die du wechseln kannst. Das bist irgendwie viel mehr du, so wie 
ich dich sehe, gro� und doch klein. Mir gef�llt das gerade so unheimlich an dir, da� du beides bist: meine kluge 
aufgeweckte 25j�hrige Frau, die hier mit mir arbeitet, und zugleich mein unbegreifliches Wunderkind. Deshalb 
pa�t es viel besser mit deinen Trainerpants, das ist schon richtig so. Verstehst du, da� ich dich so sehe?", 
blickt mich Mama an und k��t mich auf die Stirn.

Ich schaue an meinen Latzhosen hinab, unter denen ich jetzt keine Slips mehr trage, und nicke. Mama. Ich 
habe sie so lieb. Sie pa�t wahrscheinlich sogar dann auf, da� ich nicht zum reinen Windelbaby werde, wenn ich 
selbst nicht mehr aufpassen w�rde.

"Und Mama m�chte das nicht, da� du mit nassen Trainerpants dasitzt, wenn dir doch einmal etwas schief 
gegangen ist und du keine neuen Windeln von Mama bekommen kannst. Deshalb ist es wohl doch besser, wenn 
du deine Notfallration bei dir hinlegst, Spatz. Leg sie ruhig in deinen Schreibtisch, in die unterste Schublade." 
Mama grinst ganz leise: "Ein Kompromi� ist vielleicht doch m�glich, Kleine. M�chtest du h�ren?"

Ein Kompromi�? Ja, ja, ich nicke heftig.

"Versprichst du mir, da� du mich immer daran erinnerst, Spatz, immer dann, wenn ich einen Ausw�rtstermin 
vorhabe oder ein l�ngeres Gespr�ch mit einem Klienten im Terminkalender steht, da� ich dir eine Ersatzwindel 
herauslege? Aber nur eine einzige, und auch immer nur, wenn Mami nicht da ist oder dir nicht helfen kann? 
Ansonsten kommst du zu mir? Was h�ltst du davon, liebe kleine Frau und mein Wunderkind?"

Mamaaa....

"Okay, abgemacht. Im Unterschied zu dem Kind mit dem hellblauen Schnuller kannst du mir immer alles 
sagen, wenn du etwas brauchst. Zum Beispiel, wenn ich dir eine Trainerpants hinlegen soll zur Sicherheit."

Oh je, Mama hat sich diese Stelle aus Birgits Vertrag gemerkt ...!!

Mama wird jetzt gleich in ihr B�ro gehen. Wir sind eine halbe Stunde fr�her gekommen, um noch etwas Zeit 
f�r uns zu haben. Da schaut sie sich noch einmal um und fragt mich: "Bist du eigentlich schon ganz lange mein 
Baby?"

Ja, seltsam, nicht wahr? Ich beginne irgendwie schon die Zeit zu vergessen, da� ich jemals nicht zu ihr 
geh�rt habe. Dabei ist es doch erst der allererste Tag �berhaupt nach dem Wochenende, wo ich zu ihr kam. 
Und ihr scheint es nicht anders zu gehen. Unerkl�rlich und wundersch�n: zwischen uns spielt sich alles einfach 
so ein. "Schaust du mal, was momentan auf deinem Schreibtisch liegt, und in einer Viertelstunde kommst du in 
mein B�ro, und wir sprechen kurz dar�ber, wie wir es heut miteinander machen?"

"Ja, mach ich. Das m��ten so sch�tzungsweise zwei bis f�nf Punkte sein, die heute anliegen."

"Gut, Maus. Ich schau dann auch nochmal in meine Sachen bis dahin."

Ich schalte meinen Computer ein und bl�ttere den Browsotec-Vertrag durch. Das ist einer der wichtigsten 
Punkte. Oh je, vergangene Woche hatte ich mich so bem�ht, trotzdem gute Arbeit zu leisten, obwohl ich doch 
mit meinen Gedanken ganz woanders war. Jetzt lese ich aufmerksam alle Abs�tze durch, ob es mir gegl�ckt ist 
oder sich trotzdem Fehler eingeschlichen haben. Nein, der Vertrag ist in Ordnung so. Eine Klausel formuliere ich 
noch graduell um.



So, die anderen Sachen sind im Prinzip alle soweit vorbereitet. Ich nehme mir also die entsprechenden 
Hefter unter den Arm und gehe in ihr B�ro hin�ber, wie ich das halt gewohnt bin und schon so oft gemacht 
habe.

Ich �ffne die Glast�r: "Hier, Frau Michali..."

Wir prusten beide los. Ich setz mich auf ihren Scho�: "ach, ich bin so gl�cklich mit dir!" Sie streicht mir 
durchs Haar: "Und ich mit dir."

"Was hat mir meine kleine Praktikantin denn mitgebracht?", fragt sie mich.

"Hier der Browsotec-Vertrag, ich hab ihn eben nochmal durchgesehen. Er ist ja ziemlich wichtig. Ich wollte 
ausschlie�en, da� ich einen Fehler eingebaut hab. Ich war vorige Woche so durcheinander."

"Schschscht, mein Kleines, schschscht", k��t Mama mich. "Oh ja, das warst du wirklich, Spatz."

"Bei Browsotec m��ten wir dann heute entscheiden, wie weiter zu verfahren ist. Dagegen ist die 'Krullker 
gegen Krullker' Sache eigentlich fertig. Dieser Sorgerechtsstreit, wei�t du?"

"Ja ja, Sorgerechtssachen sind immer haarige Angelegenheiten, denk ich mal."

Manno, schon wieder! Mama kann das nicht lassen. Liegt ja wohl auf der Hand, auf welchen Sorgerechtsfall 
sie jetzt anspielt! Vermutlich auf den mit Trainerpants hier. Manno.

"Danke dir, Maus. Ich schaue mir den Browsotec-Vertrag nochmal an. Ich denke aber, du hast die optimalen 
M�glichkeiten schon herausgearbeitet. Ich m�chte dir dann hier einmal die Unterlagen in einem neuen Fall 
geben, ist eine Unterlassungsklage. Das nimmt heutzutage �berhand, wenn du mich fragst. Schau es dir einmal 
an." Mama nimmt mein Gesicht in ihre beiden H�nde. "Aber vor allem vergi�t du dein Studium nicht. Du wei�t, 
das hat jetzt Vorfahrt, Maja. Du sagst mir die n�chsten Tage bitte mal, wie wir das am besten eintakten k�nnen. 
Versprochen?"

"Okay, versprochen, Mammi."

"Gut. In einer Stunde hab ich meinen ersten Kliententermin hier. Bist du noch trocken?"

"Ja, Mammi." Ich verstehe Mammis Frage. "Ja, alles in Ordnung. Ich brauch demn�chst wirklich keine neue 
Trainers. Die hier ist noch ganz trocken. Ganz bestimmt."

"Ach wei�t du was, da f�llt mir ein, wir k�nnen die Unterlassungsklage noch ein bi�chen schieben. K�mmerst 
du dich bitte heute erstmal doch um unseren anderen Sorgerechtsfall? Hmmmm? Schlie�lich m�ssen wir auch 
an dein kleines Schwesterchen denken, jetzt ist ja eine Woche seit vorigem Montag vergangen."

"Franziska. Und Birgit. Ja, mach ich." Und als ich aus dem B�ro hinauslaufe, drehe ich mich noch einmal zu 
ihr um: "Und niemand hat eine so liebe und sch�ne Mama wie ich! So!"

So ist das dann also. Mama und ich, hier auf Arbeit. Ab und zu ein kleiner Blick, ein L�cheln, wenn sie an mir 
vorbeil�uft auf dem Weg zur Leseecke und sich zwei Hefter holt. Sie streichelt mir �ber den Kopf. Mama hat die 
Glast�r zu ihrem B�ro ge�ffnet und ich h�re sie am Computer tippen oder mit ihren Unterlagen hantieren.

"Maja?" ruft sie zwischendurch hin�ber, "Dein Name ist �brigens auch wie Cornflakes, h�rst du?"

"Hmmm? echt? mein Name? wieso denn...?"



"Na Maja, stell dir vor, du hie�est Katharina, dann m��te ich dich mit Katharina ansprechen, wenn ich meine 
Frau meine und mit Kathrinchen oder so �hnlich, wenn ich mein Windelkn�uel meine. Du bist aber einfach immer 
Maja, immer beides. Ich brauche mir nicht zu �berlegen, ob ich dich auf der Stra�e anders rufe und mir deinen 
Kosenamen verkneife. Maja ist Maja, das find ich so wundersch�n, pa�t zu dir, weil ich dich so haben will, da� 
du immer ein bi�chen beide Majas bist: die Gro�e und die kleine Babybiene."

"Maja ergo summmmmmm...."

Mama lacht. Ich sage: "Ja toll. Du bist mal wieder meilenweit im Vorteil! Ich sch�tze, ich mu� in Zukunft �
gerade hier in der Kanzlei � echt aufpassen, da� ich dich nicht aus Versehen Mama nenne. Oh oh, das wird 
kreuzgef�hrlich, sag ich dir, Mami. Bist du mir dann b�se? Wei�t du eigentlich, warum ich dich fr�her immer 
lieber 'Frau Michalik' nennen wollte und lange nicht zum Du mit 'Susanne' �bergegangen bin? Jetzt lachst du 
mich bestimmt aus!"

"Hmmmm, das hat mich gewundert, ja." Mama macht eine Pause im Tippen. "Warum, Bienenkind? Sag."

"Weil 'Susanne' ... so sch�n klingt ... ja, wie Freundinnen ... aber ... weil 'Frau Michalik' mehr wie zu dir 
hochkucken ist, weil es fast so sch�n wie 'Mama' sagen war, weil ich das m�glichst lange behalten wollte, auch 
wenn du es nie wu�test. Das ging mir immer ein bi�chen gut, wenn ich 'Frau Michalik' zu dir gesagt hab. Hmmm 
naja, war alles, was ich damals hatte."

"Komm nochmal zu mir, kleines Bienenkind! Damals schon, immer schon, meine Kleine?"

"Fast immer schon, Mama. Was sollte ich denn machen? Du warst so wunderbar... Jaa, schau mich doch 
nicht so mit deinen wunderbaren Augen an! Mh � ich hatte doch diese Instinkte � und die konnten nicht anders 
� mu�ten sich immerzu anziehen lassen von dir ..."

Ich bin zu Mama gesprungen, sie h�lt mich auf ihrem Scho�, fa�t mich hinten sacht an meiner Latzhose. 
"Und, alles in Ordnung, was du jetzt daf�r geworden bist? Bist du bereit, diesen Preis zu zahlen, meine kleine 
Meerjungfrau zu werden?"

"Ja. Immer Ja."

"Und willst du kleine Meerjungfrau deiner Mammi ihren Morgenkaffee bringen? Und hol dir auch was zu 
trinken, Kind", zwinkert Mama mich an.

"Mach ich. Ja ja."

Auf in die Teek�che. Kaffemaschine einschalten, Kaffee einf�llen. Hmmm, vorige Woche hab ich das noch f�r 
Frau Michalik gemacht. Unsere zwei Kaffeetassen. Halt, meine hab ich irgendwie verbummelt. Tsssst, M�dchen, 
warst du durcheinander vorige Woche. Ich kann sie auch nicht wiederfinden. Nur so einen gelben Becher. 
Hmmm. Was steht denn da eigentlich neben der Kaffeemaschine? Das seh ich jetzt erst. Ist das ein 
Milchkocher? F�r Milch braucht man ja so spezielle Kocht�pfe, damit die Milch nicht �berkocht. Hmm ja, neben 
der Kaffeemaschine steht jetzt ein Milchkocher. Und der gelbe Becher. Ich schaue in den K�hlschrank unserer 
kleinen Teek�che, und richtig: dort stehen drei Packungen Milch, und dazu Pulver zum Reinmischen, Kakao, 
Banane, Vanille. Mamma hat das alles dort rein gestellt, wer sonst. Gesagt hat sie nichts. Ich m�chte ihr um den 
Hals fallen und sie immer lieben.

Da steht jetzt ein Milchkocher. Einfach so. Das ist Mama.



Sie hat so wunderbare Gesten, spielt so wunderbar in mein Leben. Da steht jetzt ein Milchkocher, weil sie ihn 
f�r ihre Kindfrau halt braucht � sie mu� ihn gestern dahin gestellt haben bestimmt? Kaffee findet Mama nicht 
mehr passend f�r mich, sie hat jetzt Milch in verschiedenen Geschmacksrichtungen f�r mich ausgesucht. Aber 
einen dummen Doppelhenkelbecher aus Plastik mit buntem Babyaufdruck stellt sie mir auch nicht hin, ich bin 
auch ihre Gef�hrtin, nicht nur ihr Baby. Aber doch auch wieder: Milch, jetzt kein Kaffee mehr � deutlich genug. 
Mama spielt die Musik, die ich brauche, wunderbar. Sie kennt mich zu gut, und das Sch�nste ist: sie will es auch 
so. Ab heute also Kaffee f�r sie und f�r mich immer Milch.

Mit gl�nzenden Augen komme ich zu ihr zur�ck. Mama sieht, da� ich die Kaffeetasse und den gelben Becher 
trage, doch noch wichtiger: mein gl�ckliches Gesicht.

"Du hast alles gefunden, mein Schatz. Du bist ja auch mein schlaues Kind. Ist Kakao, Vanille und Banane 
erstmal sch�n f�r dich, Kleines, oder m�chtest du auch etwas anderes? Auch Himbeere?"

"Mhhhh, wei� nicht, Mammi", l�chle ich gl�cklich. "Ich m�cht beim n�chsten Mal mitkommen und sehen, wie 
du f�r mich einkaufst, Mama."

"Das wirst du, das wirst du ab jetzt, mein Spatz. Du wirst so vieles." Pause. "Ist das sch�n mit dir, hab ich dir 
das schon gesagt? Ich war ein bi�chen dumm, zu �bersehen, welche kleine Perle da direkt vor meinen Augen 
rumkullerte. Zu meinen mildernden Umst�nden kann ich nur vorbringen, da� ich gar nicht mal gewu�t habe, 
da� es so etwas wie dich �berhaupt gibt, mein Einziges." Mama l�chelt mich an. "Ich freue mich auf heute 
abend, Kleines. So Schatz, und jetzt sieh einmal nach, ob du Birgits und Franziskas Vertrag sch�n machen 
kannst? Aber vergi�t du auch nicht, was ich dir am Sonntag dazu gesagt hab: wenn dir das Herz zu voll mit 
Sehnsucht wird bei dem Vertrag und du Hilfe brauchst, was macht mein Kind dann?"

"Ich laufe zu dir, du bist ja da."

"Ja, mein Kind." Sie k��t mich. "Das wei�t du."

Also der Vertrag zwischen Birgit und Franziska � unsere andere Sorgerechtssache, wie Mama sagt. Sie hat 
jetzt gleich ihren ersten Termin mit einem Klienten f�r heute � da kommt er auch schon, ich bringe ihn zu Ma..., 
Frau Michalik herein. 

Oh, der ... Adoptionsvertrag. Damit fing alles an. Ich wei� noch, wie ich die Augen aufgerissen hab bei dieser 
�berschrift. Das gibt es doch nicht. Auf meinem Computer blinkt mich das Icon, die Desktopverkn�pfung an: 
Birgit1.doc. Das Icon, zu dem ich mich so hingesehnt habe und vor dem ich mich so ge�ngstigt habe, vorige 
Woche.

Ich bl�ttere die Seiten am Computer noch einmal durch, das meiste habe ich ja schon fertig, die Einleitung, 
die Vertragspunkte und den Schlu�. Aber ich nehme die Punkte heute noch einmal genau unter die Lupe, ob 
auch alles so sch�n ist, wie es sein soll. Da kommt also ein kleines M�dchen zu ihrer Mammi. Und eine Mammi 
bekommt ihr Kind, ihr Kleines. Das ist wichtig.

Als ich die Punkte lese, vergeht die Zeit wie im Flug und ich drifte irgendwie dahin.

50.Mein Kind bekommt mindestens einmal pro Woche Fieber gemessen, ob es auch gesund ist. Im Po selbst-
verst�ndlich, wie es f�r so kleine Kinder richtig ist. Mein nackiges kleines Spielkind darf dabei nicht zu 
zapplig sein.



51.Meine Kleine mu� mir versprechen, gerade im Winter auf sich aufzupassen, damit sie nicht krank im Bett 
liegt, wenn sie eigentlich mit mir schneemannbauen soll.

52.Damit mein T�chterchen ihre Handschuh im Winter nicht vergi�t, bekommt sie ihre beiden Handschuhe mit 
einem Schn�rchen verbunden durch die �rmel ihrer Jacke gesteckt, so wie es sich f�r Kindergartenkinder 
auch bew�hrt hat. Meine Kleine wird nat�rlich immer gestrickte F�ustlinge als Handschuhe haben.

53.Im Sommer wird mein T�chterchen � obwohl Franziska schon schwimmen kann � nie mehr ohne Schwimm-
fl�gelchen baden d�rfen.

G�tige G�ttin, ist das wundersch�n! So viele liebe kleine Zeichen einzubauen, die eigentlich alle eins sagen: 
du bist mein Kind. So viele! Diese Frau, diese Birgit, mu� bestimmt mehrere Abende dagesessen haben, um 
sich das alles auszudenken, und wahrscheinlich hat sie liebevoll in sich hineingeschmunzelt...

Mhhhhh... Hhhhhh... ich komme in Sehnsucht ... aber fast schon eigentlich mehr bei diesem Gedanken, wie 
diese Frau so liebevoll dagesessen hat und diesen Vertrag f�r ihre Tochter vorbereitet hat .... hhhhh... sooo 
sch�n ...

Oh ... was soll ich tun bei Sehnsucht? Mama soll mich anfassen ... und festhalten ... ich brauch das jetzt...

Oh ja ... das ist gut ... hin zu Mama ... Der Klient wird inzwischen fort sein, denke ich im Halbd�mmer ... ist ja 
�ber eine Stunde vergangen ... Ich mache die Glast�r auf zu Mamas B�ro � oh, verflixt, er ist doch noch da. Ich 
st�re Mama. Ich sehe, da� Mama sofort merkt, warum ich hereingekommen bin, und ein leichtes L�cheln huscht 
um ihre Mundwinkel. Bevor ich ihr B�ro verlassen und die T�r hinter mir zuziehen kann, klingelt Mamas Handy:

"Oh, Sie sind es, Frau Fischer! Eine dringende Angelegenheit? Wo brennts denn diesmal? Moment, ich bin 
hier gerade noch in einem Gespr�ch mit einem Klienten, aber wir sind ohnehin bald fertig. Wenn Sie mich in 
ungef�hr f�nf Minuten zur�ckrufen w�rden? Ja gut, danke, also bis gleich."

Ich merke, wie Mama das Klientengespr�ch abk�rzt, das ansonsten vielleicht noch eine Viertelstunde 
gedauert h�tte. Scheint wirklich ein wichtiger Anruf zu sein. "Also, Herr Mannfried, wir haben ja so weit alles 
abgesprochen. Ich schlage vor, sie reichen morgen oder �bermorgen die Unterlagen herein, und dann werden 
wir sehen, was sich machen l��t. Was meinen Sie dazu?"

"Ja." Beide sch�tteln die H�nde, tauschen noch ihre Visitenkarten � das ist bei den meisten Kunden so eine 
dumme Angewohnheit, ich w�rde die H�lfte an Visitenkarten verbrauchen, sagt Mama � und Mama f�hrt ihn 
hinaus.

Wieder im B�ro, sagt Mama: "So, komm mal her, Kleines. Wo dr�ckt es dich denn? Ist dein kleines Kinder-
herzchen schwer? der Vertrag, stimmts?" Sie hat mich rittlings bei sich auf dem Scho� und fa�t mich mit beiden 
H�nden hinten an meiner Latzhose.

"Ach ja. So schwer. Und so sch�n. Und deshalb so schwer. Ich mu�te zu dir."

"So schlimm, Liebling? La� dich einmal anschauen." Mama stellt mich vor sich hin und will die Stelle be-
fragen, wo ich das nicht verheimlichen kann. Gott, ist das peinlich ... ich mu� vor ihr meine Latzhose herunter-
ziehen und ihr meine Trainerpants zeigen ... ist das peinlich und zugleich ... hhhhhhh ... 

Toll, und zu meinen Trainerpants er�brigt sich jeder Kommentar und Mama schmunzelt mich an.



"Komm, Liebling, sieht so aus, als ob du da eine neue Pants n�tig hast, stimmts?" Sie w�scht mich mit dem 
Waschlappen von dem kleinen Waschbecken, das sie in ihrem B�ro hat, sauber und dann setzt sie mich bei sich 
auf den Tisch und holt die wei�e neue Trainerpants aus ihrer Schreibtischschublade. Und legt sie ihrem Kind ... 
das bin ja ich ... an.

"So, S��e, jetzt bist du wieder gesellschaftsf�hig", l�chelt sie mir ins Ohr. "Fehlt dir noch etwas, mein kleiner 
Liebling?", sagt sie und genie�t es, mich noch ein bi�chen anzufassen.

Mir geht es so wunderbar, wenn sie das mit mir tut, aber ich werde auch ein bi�chen ungeduldig: "Mama, 
dein Anruf kommt bestimmt gleich. Ich will dich nicht dabei st�ren."

"Ach der", Mama legt den Kopf in den Nacken und lacht mich an. "Ich habe mir so eine Schnellruftaste auf 
meinem Handy belegt, da geht ein kurzes Signal zu einem anderen Handy und wird dann eine Sekunde sp�ter 
wieder zu diesem umgeleitet. Auf diese Weise kann ich jederzeit einen wichtigen Anruf vort�uschen. Clever, 
was?"

Mein Mund steht offen. "Was? ...Du willst mir sagen, diesen extrem dringenden Anruf von dieser Frau Fischer 
gab es gar nicht??"

"Doch, Maja, doch." sagt Mama und streicht mir �ber die Wange und schaut mir in die Augen.

Oh, verflixt, ich hei� ja auch Fischer!

Noch ein Telefonanruf

Mittagspause. Mamma ruft mir zu: "Bringst du mir diesmal auch eine Chinapfanne mit, Schatz? Und fall mir 
nicht in den Flu�, wenn du wieder die Entchen ankuckst, versprochen?" 

"Ja, Mami. Mit Nudeln oder lieber mit Reis?"

"Lieber Reis. Und keine Flu�entchen, sondern Huhn. Machst du das, Liebes?"

Kurz vorm Mittag haben wir unsere Entwurfsfassung ihres Vertrages zu Birgit gemailt, und Susanne hat mit 
Birgit vereinbart, da� wir heute nachmittag nochmal telefonieren, wie es ihr gefallen hat. Birgit freut sich.

Mamma und ich hatten uns noch einmal gemeinsam �ber den Vertrag gebeugt und ihn schnell �berflogen. 
Nur noch einmal so. Mama vertraut mir ja, da� ich ihn gut gemacht habe.

"Mama, zum Beispiel das gef�llt mir, wie sie sich das ausgedacht hat. Manno � du lachst immer �ber mich! 
Jetzt kann ich es dir ja sagen: es gef�llt mir! Mir! Mir! Mir! Hier, das hier:

32.Mein Kind wird manche Tage nicht sprechen k�nnen, und sich mir an diesen Tagen noch ein bi�chen mehr 
als kleines Kind anvertrauen m�ssen als sonst. Dies werden die Tage sein, die mit einem hellblauen Schnul-
ler beginnen. Meine Tochter wird nicht mitentscheiden d�rfen, ob sie einen Tag mit dem hellblauen Schnuller 
verbringen wird, oder nicht.

Das hat sie sich so sch�n ausgedacht, Birgit. Mir gef�llt das. Und warum? Naja, ich m�chte nicht immer nur 
Baby sein und tapsig herumkrabbeln und nichts mehr anderes k�nnen. M�chte auch Maja bleiben d�rfen, ich 



meine, die Maja, die ich bis jetzt war. Aber manchmal ... naja ... da m�chte ich wirklich nichts mehr anderes 
k�nnen ... au�er ganz klitzeklein sein und zu dir hochkucken ... hmmmm ... und deshalb, naja deshalb gef�llt 
mir das so. Birgit hat sich das sch�n ausgedacht. So kann beides mal sein. Die gro�e verst�ndige Kindfrau ... 
aber es gibt auch den hellblauen Schnuller ... jeder Tag k�nnte so beginnen ... und die Kindfrau wei� es nicht ... 
und dann kann sie nur gro�e Kinderaugen haben, und einen ganzen Tag lang ist Unschuldigsein und Kleinsein 
und im weichen Strampler krabbeln alles, was sie kann ... hhhh ... mmmm ... mmmm ..."

"Davon tr�umst du auch, Liebstes? Ich wei�."

"Darum hat sich das Birgit so wundersch�n ausgedacht. An so vielen Stellen. Hmmm...", ich kichere. "Naja, in 
einer Hinsicht ist dieser Adoptionsvertrag nicht in der Art von wasserdichtem juristischen Deutsch verfa�t, so 
wie sie sich das w�nscht. Im Kopf hei�t es ja 'Birgit Scholz (Mutter)' und 'Franziska Famke (Tochter)' � aber im 
Vertragstext spricht sie ausschlie�lich von ihrer S��en, ihrem Liebsten, ihrem Kind. Und von sich als Mami. Ich 
h�tte das ja eigentlich ausb�geln m�ssen und �berall durch 'Mutter' und 'Tochter' ersetzen m�ssen, um die 
formellen Regeln einzuhalten. Aber ich hab's nicht �bers Herz gebracht." sage ich und blicke mich entschuldi-
gend zu Mami um.

"Nein, hast du nicht, meine S��e, mein Kind?"

So gegen 15 Uhr macht Mama den Anruf. Sie sitzt dabei auf meinem Schreibtisch und schaltet das Telefon 
auf laut. Ich h�re, wie die beiden sich unterhalten, sie m�ssen sich wirklich schon lange und gut kennen, und 
Birgit mu� meiner Mama in manchem recht �hnlich sein.

"Ja, wie ihr den Vertrag bearbeitet habt, ist ganz gro�e Klasse. Genauso wie ich mir das vorgestellt hatte! 
Und sogar besser! Danke, da� ihr das m�glich gemacht habt! Danke dir, beziehungweise dir und deiner 
Praktikantin, falls sie auch mit daran getippt hat."

"Hat sie." Mama zwinkert mir zu und streicht mir �ber die Wange. "Sie sitzt hier neben mir und h�rt mit."

"Danke dir, Maja."

"Hmmm ja, keine Ursache." Ich wei� nicht so richtig, was ich sagen soll.

"Maja, ich hoffe, du warst nicht zu perplex �ber unsern Vertrag. Entschuldige, falls es so war."

Toll. Jetzt wei� ich erst recht nicht mehr, was ich sagen soll.

Mama schaltet sich ein: "Nein nein, meine Praktikantin ist wirklich so offen, wie ich dir das gesagt hab, Birgit. 
Du findest den Vertrag also in Ordnung so? Du meinst also, wir k�nnten diese Fassung so nehmen?"

"Auf jeden Fall! Ich m�chte gar keine andere haben! Du hast das wundervoll gestaltet. Ich glaube, ich sollte 
dich in gewissen Kreisen empfehlen f�r ... solche Vertr�ge!"

"Oh, er wurde ja auch von sehr fachm�nnischen Augen bearbeitet."

Birgit denkt, da� Susanne damit sich meint, und sagt: "Immer noch die alte Susanne, hmm? Ja, ich wu�te, 
da� der Vertrag bei dir gut aufgehoben ist. Du verstehst die geheimnisvollen Liebesk�nste, die die meisten nur 
als abartig empfinden, und du wei�t, was zwischen den Zeilen stehen mu�. Schade, da� deine Lederklamotten 
im Schrank einstauben, Sch�tzchen."



Susanne kl�rt Birgits Irrtum nicht auf, sondern schaut mich nur sekundenlang an und stupst mir auf die 
Nase. "Also Birgit, f�hrst du denn schon etwas im Schilde, wie der Vertrag abgeschlossen werden soll? Hast du 
Vorstellungen, wie es besonders sch�n gestaltet werden soll? was k�nnen wir dazu beitragen? Mit deiner 
Zeitplanung, die du vorige Woche genannt hast, m��te es ja ungef�hr hinkommen...?"

"Ja ja, da hab ich schon was im Kopf. Aber die wichtigste Frage ist: wie pa�t es euch denn terminlich? 
Schlie�lich ist der Dreh- und Angelpunkt ja der offizielle Vertragsabschlu� in deiner Kanzlei, mit Anwalt und 
Zeugen und allem Pi Pa Po. Die �berraschung f�r mein kleines M�dchen, denn ich werde ihr vorher den Anla� 
nicht verraten. Also, ich bin im Prinzip die ganze zweite Wochenh�lfte und die n�chste Woche frei."

"Dann habe ich eine Idee, Birgit. H�r dir mal meinen Vorschlag an: Ich schlie�e meine Kanzlei freitags so-
wieso immer um 15 Uhr. Was h�ltst du davon, wenn ihr beide dann zu uns kommt und wir haben richtig sch�n 
Zeit f�r eure Zeremonie, ihr beiden? Und um 15 Uhr ist der Nachmittag immer noch jung, ihr k�nnt immer 
danach noch etwas gemeinsam machen, oder zum Beispiel das Wochenende in unsrer Stadt verbringen."

"Susanne, das klingt perfekt! Abgemacht. Freitag 15 Uhr. Und weil du gerade davon sprichst: Du hast mich 
doch gefragt, ob wir noch etwas gemeinsam unternehmen wollen. Packt mal eure Reisetaschen ein, so f�r 1-2 
Tage. Vertraut mir. Das hei�t, ich meine, deine Praktikantin kann durchaus mitkommen, falls sie m�chte � wenn 
sie wirklich so ein aufgewecktes junges M�dchen ist (und an Franziska keinen Ansto� nimmt), dann w�rde ich 
diese junge Frau gerne einmal kennenlernen."

"Hmmm, klingt gut. Du meinst das Wochenende, Birgit. Okay, wir kommen mit."

Mama fragt mich gar nicht, aber spielt mir leicht mit einem Finger �ber die Lippen.

"Und wie ich dich kenne, wirst du uns sowieso keinesfalls verraten, wo es hingeht, Birgit?" lacht Mama.

Die andere Frau lacht zur�ck: "Das h�ttest du wohl auch nicht ernsthaft gedacht, Susanne!"

Es macht Spa�, diesen beiden Frauen am Telefon zuzuh�ren. Ich freue mich schon auf den Wochenend-
ausflug mit Birgit und Franziska, obwohl das vor einer Minute erst �ber meinen Kopf hinweg entschieden wurde. 
So freuen sich Kinder wahrscheinlich, wenn ihre Eltern mit ihnen in Urlaub fahren, auch wenn sie nicht mit-
bestimmen k�nnen, wohin es �berhaupt geht, f�llt mir da ein. Sie sitzen einfach zapplig auf dem R�cksitz.

Die beiden Frauen kl�ren am Telefon noch letzte Details, dann legt Mama auf und blickt mich lange an.

Sie wei� meine Frage. Sie wei� sowas �berhaupt immer.

Sie schaut mir liebevoll in die Augen. "Warum ich nicht erw�hnt habe, da� du so bist wie Franziska, da� du
die Vertragsfassung f�r dein Schwesterchen ausgearbeitet hast, da� du das warst? Liebling, Maja. Weil ich es 
immer dir �berlasse, ob und wem du dich offenbarst. Immer. Du bist meine Maja, aber du geh�rst auch dir. Und 
eh du fragst: Du darfst es Birgit gern verraten, da� du mein Kind bist, wenn der Zeitpunkt kommt, wo du das 
m�chtest. Birgit wei� von mir, da� ich in der Liebe auch eher die etwas abwegigeren Wege gehe, weil ich dort 
eher finde, was ich zwischen zwei Menschen m�chte. Du verstehst jetzt bestimmt auch, warum Birgit und ich 
Freundinnen sind, sie sieht viele Sachen so wie ich. Eine Sache mu�te sie mir allerdings erst vorige Woche 
beibringen, da� ich die so sehe wie sie: wie sch�n es ist, eine kleine Tochterfrau im Badezimmer trocken zu 
rubbeln..."



Mama l�chelt mich an und k��t mich auf die Stirn: "Danke, mein Geschenk. Du dummes kleines Ding, das 
sich hier solange direkt vor meinen Augen versteckt hat."

Ich schaue zu Mama auf, und bin gl�cklich, da sind nur noch ihre Augen und ich vergesse alles sonst. Und 
wenig sp�ter mu� ich Mama zum zweiten Male heute bitten, da� ich eine neue Trainerpants brauch. Ich hab 
aber nur ein paar Tropfen eingemacht. Naja � aber wirklich fast nur ein paar Tropfen!

Die Tage bis Freitag

So vergeht die Woche. Abends in Mammas W�rme einschlafen und mein K�pfchen auf einen einzigen Ge-
danken verengt haben: da ist Brust. Mamma. Brust. Morgens von Mamma angeschaut werden, wie ich als ihr 
eingeringeltes K�tzchen, sicher eingepackt in meine Pampers schlafe. Manchmal bin ich zapplig und unruhig 
abends, weil es immer noch ungewohnt ist, da� ich, Maja, noch vor einer Woche mein Leben im Griff hatte und 
jetzt auf der Bettkante dasitze und gleich gecremt und gewindelt werde wie ein Kind, das dies jede Nacht n�tig 
hat. Mama sp�rt meine Unruhe, h�lt mich im Arm und spricht leise und beruhigend zu mir. Nein, sie �berredet 
mich nicht. Das hat sie nicht n�tig. Sie versucht mich zu mir zur�ckzubringen, wenn ich sie lasse. Sie h�lt mich 
auch anderthalb Stunden fest, wenns sein mu�, und wenn ich zu ihr aufschaue, sind da immer ihre dunklen 
Augen.

Einmal hab ich sie mich nicht beruhigen lassen. Ich hatte wieder so eine schlimme Phase, wo ich dachte, ich 
verliere mich ganz und gar, wenn ich jetzt nicht aufpasse und dann immer Windeln brauchen werde. Mamma 
sagte "schschscht, mein Liebstes, ich zwinge dich zu nichts. Ich freue mich so, wenn du ankommst, aber ich 
zwinge dich zu nichts." Und sie hat mich im Arm gehalten und mich ohne Windeln einschlafen lassen: "ich bin dir 
nicht b�se, Liebstes, ich bin dir nicht b�se. Wie k�nnte ich dir auch noch obendrauf b�se sein, wenn du es dir 
wieder mal selbst so schwer machst?"

Hmmmm ... ich hab irgendwie so ... falsch ... geschlafen, kann das auch nicht erkl�ren. Hab ich eigentlich 
geschlafen...? Wei� ich auch nicht. Mitternachts bin ich dann aufgewacht, hab Mamma im Nachtdunkel ganz 
lange anschauen m�ssen. Sie hat mich angeblickt.

"Bitte doch, Mama." kommt mein kleines Stimmchen.

Und sie nahm mich in den Arm, ganz dunkel und weich in der Nacht: "Ich wei�, Spatz. Ich hab dir dabei 
zugesehen, wie unruhig du geschlafen hast. Aber heute nacht wollte ich dich nicht �bergehen und dir im Schlaf 
die Windeln geben, die du brauchst. Das fiel schwer, Liebstes", fl�stert sie. "Spatz, K�ken sollten nicht zu fr�h 
aus ihrer Eierschale schl�pfen, wei�t du das nicht? Und jetzt komm in deine Eierschale, du konntest vielleicht 
fr�her mal ohne deine Pampers schlafen, aber jetzt klappt das nicht mehr bei dir. Sei nicht traurig, du bist 
wundersch�n so. Ja, ich wei�: wie soll das geschehen sein in nur drei Tagen? Frag mich nicht und qu�l dich 
selber nicht mit diesen Fragen. Ich hab nicht gewu�t, da� dein Kindsein so dicht unter der Oberfl�che liegt, 
Geliebtes."

Mama sucht mir die Latzhosen oder Latzkleidchen aus, oder hilft mir dabei, welche auszusuchen. Manchmal 
macht sie mir Z�pfchen. Aber meistens nur zuhause, oder wenn wir Entchen f�ttern gehen. Es gibt Milch und 
Kaffee in der Anwaltskanzlei. Und manchmal kommt Mama mittags mit, die Entchen nochmal anzukucken.



Am Mittwochabend fahren wir r�ber zu meiner Wohnung. Mama schmunzelt immer �ber mein kleines Reich 
und sagt: das pa�t zu dir. Ich leere den Briefkasten, gie�e die Blumen. Und wir nehmen auch wieder einige Kar-
tons mehr mit.

"Wir m�ssen das bald mit deinen M�beln machen, Liebling, jedenfalls wenn es nach mir geht", sagt Mama im 
Auto. Ich m�chte nicht, da� du nur mein ehemaliges G�stezimmer und dessen Kleiderschrank hast, um dich 
auszubreiten, Spatz. Ich m�chte, da� du wirklich deine ganze kleine Welt mit zu mir bringst, und m�chte, da� 
du �berall deine kleinen Anzeichen in meiner Wohnung hinterl��t. Tochterherz. Du geh�rst jetzt zu mir. Ich 
m�chte, da� deine B�cher, �ber die meine schlaue Gef�hrtin nachgedacht hat, im Wohnzimmer herumliegen, 
genauso wie die liegengelassene Milchflasche im Bad. Okay, mein Bienenkind?"

"Ja, Mama. Bei dir." Ich schaue auf dem Beifahrersitz gl�cklich in der Weltgeschichte herum � naja, die 
besteht zum gro�en Teil aus Mamas Gesicht � und schlafe im Auto fast ein.

"Hey, Spatz, ich mu� dich nachher aber nochmal wecken. In Trainers kommst du mir nicht ins Bett, kleine 
Zwecke! Netter Versuch." Und sie kitzelt mich am Bauch.

Und so kommt der Freitag heran. 


